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În zările trecutului 


„dară ceilalți lăcuitori, ce au fost mai 
înainte, unde sunt? Cari nici se mai știu, nici se 
mai pomenesc, nici măcar cevași dintr-aceia se 
mai numesc, sau ce limbă va fi avut cine mai 
ştie? Și de va fi fost rămas cinevași, încă atâta s- 
au amestecat în cei mai de pre urmă lăcuitori, 
cât îngropaţi de tot sânt, de nu se mai vede 
nimic de dânșii nicăiri!” 

Spătarul N. Milescu 

Demult, cu opt sute de ani înainte de Hristos, 
trăia pe văile acestea un neam de oameni 
războinici, aspri la fire şi la chip, cu numele de 
sciți. Ei stăpâneau, de călare, toată câmpia 
întinsă din Marea Neagră până-n pustiurile 
mlăștinoase ale Donului; iar în partea muntoasă, 
în mândra cetate a Carpaţilor, hălăduiau 
agatirșii, o viţă mai aleasă, desfăcută din 
neamul cel mare al tracilor. Retrași din vadul 
gloatelor pribege, apăraţi de întăriturile 


munţilor și aproape neștiuţi de lume, agatirșii 
duceau acolo o viaţă așezată și liniștită, 
îndeletnicindu-se unii cu creșterea vitelor, alții 
cu viile, ori cu albinele, de răul cărora se zicea 
că nu poate nimeni pătrunde la ei, — cei mai 
dinlăuntru strângând aur din prundul râurilor, 
sau scoțându-l din desfundăturile munţilor, și 
toți laolaltă alcătuind o familie de oameni 
voinici, harnici și sănătoși, care se purtau gătiți 
în haine strălucitoare, trăiau în belșug și-n bună 
înţelegere, își iubeau ţara lor frumoasă și păzită, 
din care nu ieșeau niciodată, aveau cârmuitori 
pașnici, înlesniri multe, și legi puţine, pe care le 
puneau în versuri și le-nvăţau pe dinafară 
cântându-le. - Alta cu totul era viaţa sciților în 
largul câmpiilor. Ei n-aveau îngrădire, nici 
aşezare statornică în vreun loc, ci, ca pulberea 
purtată de vânt, roia mulțimea lor pe văile 
apelor, ducânduși turme și care, și tot cuprinsul 
în voia întâmplării, fără nici o legătură-n urmă, 
fără nici o ţintă-nainte. Cărturarii vremurilor 
acelora ni-i arată roșcaţi la față, greoi și 
mătăhăloși la trup, cu braţe lungi și butucoase, 
cu pieptul larg păros și capul plecat înainte, — 
dealtfel iuți la mișcări, călăreţi buni și arcași 
iscusiți. Îmbrăcămintea lor era un fel de contăşe 


lungi până la genunchi, încinse la brâu c-un 
şerpar îngust, nădragi strânși la gleznă, pe cap o 
cuşmă țuguiată și în picioare meși de piele 
groasă; iarna purtau sărici largi și lungi până-n 
călcâie, hrana și băutura lor de căpetenie era 
laptele de iapă. Ei străbăteau depărtări mari, așa 
în gloată; năprasnici ca o vijelie se năpusteau 
peste alte neamuri, pustiind totul în calea lor, 
bând cu lăcomie sălbatică din sângele celui 
dintâi dușman căzut, împrăștiind groaza 
duiumului lor până-n câmpiile bătrânei Asii — 
leagănul vechilor noroade, care au împânzit 
pământul. Biruitori, încărcau prăzile pe spinarea 
robilor și se-ntorceau în ţara lor. Aici, fiecare 
scit aducea în fața regelui capetele vrăjmașilor 
pe care i-a ucis el, și, după numărul acestor 
dovezi de vitejie, își primea partea lui de pradă. 
Apoi, jupuind pielea de pe aceste capete, o 
răzuia cu o coastă de bou, și-și făcea șervete 
pentru masă, iar din tidva uscată -cupă de băut. 
Fi purtau în vază pieile acestea, atârnate de 
frâul calului, și se făleau cu ele. Cei care aveau 
mai multe le coseau una de alta, și-și făceau o 
manta lung, de găteală. 

În fiecare an, la o zi anumită, serbau cu toții 
pe zeul războiului, înfățișat printr-o sabie veche, 


pe care-o înfigeau deasupra unei grămezi mari 
de lemne, și-i jertfeau cai și oameni, câte unul la 
sută din robii prinși în războaie, pe robii 
aceștia, sortași morţii, după ce-i stropeau cu vin 
pe cap, îi ucideau; cu sângele lor udau sabia la 
care se-nchinau, apoi le tăiau braţul drept, cu 
umăr cu tot, și-l aruncau încolo, departe de 
trup; risipite astfel, trupuri și brațe rămâneau pe 
câmp, de mâncare fiarelor și păsărilor de pradă. 
Când regele murea, îl spintecau, îi curățau 
pântecele, îl umpleau cu mirodenii, și-l purtau 
într-un car descoperit pe la toate triburile lor; 
cei care îi întâmpinau își crestau fruntea, în 
semn de jale, și-și înfigeau săgeți în braţul 
stâng, într-un mormânt larg îl așezau pe un pat 
de crengi între gratii de suliți, înconjurat de 
arme şi odoare scumpe, iar ca să aibă cine-l iubi 
şi îngriji pe lumea cealaltă, ucideau și-ngropau 
lângă el pe una din soțiile lui, un bucătar, un 
paharnic, slugi credincioase, cai și 50 de călăreţi 
înarmați. 

Când pe la sfârșitul veacului al șaselea 
înainte de Hristos, Dariu, regele perșilor, veni în 
fruntea unei spăimântătoare oști, să 
pedepsească pe sciți, pentru năvălirile ce mereu 
le făceau în bogatele ținuturi ale Asiei, aceștia, 


dând foc fânaţurilor și astupând fântânile, se 
traseră cu tot cuprinsul lor în desimea pădurilor 
depărtate. Dariu își osteni în deșert gloatele, 
orbecăind în pustiul câmpurilor sterpe. Lipsa de 
hrană și de adăpost îl hotărî să se întoarcă. Un 
sol scit îi aduse atunci un guzgan, o broască, o 
pasăre și cinci săgeți. Cum solul nu vorbea, 
Dariu înţelese că sciţii îi închină, cu aceste 
semne, pământul, apele, aerul și armele lor. 

— Nu, zise Gobriaș, o slugă pricepută a lui 
Dariu, eu cunosc tâlcul acestor pilde obișnuite 
la sciți, și iată ce ne spun ei cu solia lor: „Dacă 
nu veţi ști zbura, ori nu veţi fugi pe sub pământ 
ca şobolanii, aici veţi rămânea cu toţii, uciși de 
săgețile noastre”. 

Și regele perșilor se întoarse cu oastea 
sfărâmată de truda și de greutăţile unei călătorii 
lungi şi fără noroc. Din asta se vede cât era de 
greu, chiar pentru o putere mare ca a lui Dariu, 
să lovească pe sciți în ţara lor întinsă, fără 
drumuri și fără așezări de baștină. Călăreţi buni, 
trăgaci iscusiți, îndurători la frig și la osteneală, 
sciții ar fi putut întemeia cu vremea o stăpânire 
puternică și trainică pe văile acestea. Dar nu-i 
trăgea inima la muncă, şi prin nimic nu legau 
ziua de ieri cu cea de mâine. Numai o mică 


parte din neamul lor erau plugari, și aceștia 
strângeau roadele câmpului, nu pentru hrana 
lor, ci pentru ca să le vândă grecilor de prin 
limanurile Mării Negre. Iar grosul neamului scit 
trăia mai mult în pribegie, vânturându-se de 
colo-colo, săracii pe jos, bogaţii călări, sau 
tolăniţi sub covilturile de piele ale carelor lungi 
cu câte șase osii — palate călătoare pe netezișul 
câmpiilor pustii. Ce urme să lase un astfel de 
popor despre trecerea lor pe pământ! 

Într-o scurtă poveste își încheiau sciţii toată 
istoria trecutului lor: „Cu vreo mie de ani 
înaintea lui Dariu, trăia Targitaus, fiul lui Joe și 
al fetei râului Boristene. El avea trei feciori, și 
nu se puteau înțelege care dintre ei să fie 
sciţilor rege. Într-o zi căzură din cer un plug, un 
jug, o secure ș-un pahar, toate de aur. Voi 
fratele mai mare s-apuce el aceste daruri, dar 
iute-și trase mâna -că darurile erau ca focul de 
fierbinţi. Se fripse și fratele mijlociu. Veni 
rândul celui mai mic. Acesta întinse mâna, le 
luă, și fu rege”. 

Atâta știm despre începutul depărtat al 
sciților, și poate că nici ei nu știau mai mult. 


Geţii. Dacii 


Tot pe vremurile-acelea, în hotar cu sciţii, se- 
tindea țara tracilor către miazăzi și apus, până-n 
stâncile Balcanilor -muntele Hemus, cum îi 
ziceau pe atunci — pragul strălucitului regat al 
Macedoniei. Popor mare și vrednic în războaie 
erau tracii, dar desfăcut în neamuri multe, și la 
prea mulți stăpâni împărţit. 

Cu patru sute de ani înainte de Hristos, 
regatul Macedoniei, întorcându-se și-ncepând a- 
şi lărgi graniţele, împinge duiumul tracilor 
încoace. 

Geţii, o ramură puternică din tulpina tracă, 
năpădesc în ţinuturile sciţilor, îi mătură pentru 
totdeauna din câmpiile Dobrogei și urzesc ei 
țară și stăpânire nouă pe valea Dunării, din 
Marea Neagră-n poalele Carpaţilor. De aici, se 
repăd călări și mai pradă în câteva rânduri 
ținuturile mărginașe ale bogatei Macedonii. Dar 
în vara anului 335 (înainte de Hristos) 


Alexandru cel Mare năvăli într-o noapte și, 
înaintând prin lanurile de grâu de pe Bărăgan, îi 
prinde pe neașteptate între zdrobitoarele lui 
falange, îi bate și-i goneşte până la un oraș de 
lemn, căruia-i dă foc, și se-ntoarce biruitor, 
încărcat de prăzi, de robi și de ostatici. Mai 
târziu, după moartea lui Alexandru cel Mare și 
frângerea uriașei lui împărăţii în patru, se 
ispitește și Lizimac să răpuie pe geţi, dar, de 
astă dată, 

aceștia-și pustiesc țara și-l lasă să înainteze, 
până ce oastea lui, biruită de foame, nu mai 
poate lupta. Atunci îi împresoară și-l duc într-un 
oraș a lor, Helis. Aici Dromihete, regele geților, 
primește cu mare cinste pe Lizimac și pe ai lui, 
le aşterne pe jos covoare scumpe din 
Macedonia, și-i ospătează la o masămpodobită, 
dându-le bucate alese pe talere de argint și 
vinuri aromate în cupe de aur. Iar el, cu geții 
lui, s-așează la o masă de rând, ospătând pe 
talere de lemn mâncări de legume simplu gătite, 
şi bând apă din pahare de corn. La sfârșit se 
scoală și-ntreabă cu blândeţe pe Lizimac: care 
ospăț i-a plăcut mai mult, al macedonenilor, sau 
al geților? 

— Al macedonenilor îi răspunde Lizimac. 


— Atunci, zice Dromihete, de ce-ţi lași traiul 
tău bun de-acasă și bogăţiile cuprinsului tău, și 
vii să cucerești o ţară, care-și hrănește așa de 
rău pe supușii ei? 

Geţii erau viteji, mândri și netemători de 
moarte. Dintre toate popoarele peste care-a 
trecut Dariu cu marea lui oaste, când a venit 
împotriva sciților, numai geții au îndrăznit să se 
lupte cu el, și nu și-au plecat arcurile, decât 
răpuși de covârșitoarea mulțime a perșilor. Că 
nici mânia cerului nu domina trufia lor, ci când 
tuna și fulgera, ei, încălecând pe cai, făceau 
gălăgie mare și, furioși, trăgeau cu săgeţile-n 
nori. Solii lor, care cântau din chitară înainte de 
a-şi spune solia, întrebaţi de Alexandru cel Mare 
dacă se tem de el, i-au răspuns cu mândrie: 
„Geţii nu se tem decât de cer, să nu cadă pe ei”. 

Așa era poporul care-a stăpânit mai de mult 
locurile acestea. Răsărit din marele trunchi al 
familiei trace, neamul acesta de viteji s-a 
desfăcut cu timpul în două ramuri: geții s-au 
împânzit mai mult pe dreapta Dunării, din jos 
de cataracte; iar în stânga, spre întăriturile 
munților, și-au fost ales dacii pământul 
stăpânirii lor. Aceștia însă, împinși mai târziu de 
gloatele iasigilor, au părăsit șesul și au intrat de- 


a binele, la munți, în ţara agatirșilor, pe care 
lesne-i vor fi supus și sorbit în unda lor 
proaspătă, plină de putere și de tinereţe. Şi 
astfel, precum odinioară, din familia tracilor, 
Carpaţii au tras vița cea mai aleasă, și au 
îngrădit-o în adăposturile lor, tot așa, mai în 
urmă, din același izvor de oameni, acei care 
prin bărbăţia lor și prin înaltele lor însușiri 
sufleteşti erau chemaţi să iasă mai în vază în 
câmpul istoriei, pe aceeași dâră s-au tras și în 
aceiași munți și-au pus temeiul ţării lor. 

La vechii traci fusese mai de mult un preot 
înțelept, Zamolxis. Învățăturile lui spuneau că 
viaţa aceasta e o încercare, o trecere vremelnică 
şi plină de zbuciumări către viaţa cea de veci, 
singura frumoasă și întru adevăr fericită. A trăi 
cumpătat, a privi suferința ca o binecuvântare și 
moartea ca o mântuire, ca o dulce chemare a 
milostivului Gebeleizis în împărăţia liniștii celei 
de veci, eră, pentru credincioșii lui, izvorul 
adevăratei înțelepciuni și taina adevăratei 
puteri pe pământ. Din izvorul acesta și-au tras 
dacii credința, tăria și rostul vieţii lor. Vrednici 
coborâtori ai tracilor, ei își făcură un zeu din 
Zamolxis, o religie din învățăturile lui . Întăriţi 
sufleteşte, pregătiți astfel pentru vitejii mari, și 


stăpâni pe-o ţară frumoasă, bogată și darnică - 
anume parcă făcută pentru un asemenea popor 
— dacii ajung, în mai puţin de-un veac, să-şi 
întindă puterea peste toate neamurile ce roiau 
în câmpiile Dunării, și să închege o singură 
domnie, din cătările Carpaţilor până-n 
limanurile Mării Negre. 


Și el îmi dete ochii să văd lumina zilei 

Și inima-mi umplut-au cu farmecele milei, 

În vuietul de vânturi auzit-am al lui mers 
Şi-n glas purtat de cântec simţii duiosu-i vers 


Și tot pe lâng-acestea cerșesc înc-un adaos 
Să-ngăduie intrarea-mi în veşnicul repaos! 


Să blesteme pe-oricine de mine-o avea milă, 

Să binecuvânteze pe cel ce mă împilă, 

S-asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă râdă, 

Puteri să puie-n braţul ce-ar sta să mă ucidă, 

Ș-acela între oameni devină cel întâi, 

Ce mi-ar răpi chiar piatra ce-oi pune-o 
căpătâi. 

(Din Rugăciunea unui dac de Eminescu). 

Cu optzeci de ani înainte de Hristos, porunci 
profetul Deceneu, sfetnicul marelui rege 


Boerebiste să se stârpească viile pentru ca nu 
cumva ispita băuturii să smintească firea cea 
bună a poporului și să-l abată din vrednicia lui. 
Și dacii se plecară poruncii, căci pe cât erau de 
aprigi și de cumpliţi în războaie, pe atâta de 
blânzi și de supuși regelui și profetului lor. 
Numai așa se înțelege cum au ajuns ei, pe 
vremea aceea de vifor și de întunecate 
frământări de neamuri, la o stăpânire așa de 
întinsă și la o putere așa de temută. 

Dacii erau oameni trupeși, bine legaţi, și 
robaci la muncă, purtau părul lung, lăsat în 
plete pe umeri și pe spate, retezat în dreptul 
frunții — barba mare, stufoasă, îl dădea o 
înfăţişare aspră şi posomorâtă. Îmbrăcămintea 
lor era o tunică până la genunchi, strânsă c-o 
cingătoare peste mijloc, ițari largi, legaţi la 
gleznă cu sfoară. Sau vârâţi în opinci, pe 
deasupra o manta lungă fără mânici, încopcită 
pe umăr, -fruntașii purtau o căciulă ţuguiată, cei 
de rând umblau cu capul descoperit. Femeile 
erau înalte, zvelte, mândre la port, cu o dulce 
mlădiere-n mișcări și cu multă blândeţe și 
duioşie în chipul lor frumos, în ochii lor mari, 
galeși, umbriţi de gene lungi. Purtau o haină 
ușoară până în călcâie, pe deasupra o dulamă 


până la genunchi, strânsă la brâu, pe cap o 
broboadă de in sau de cânepă, mărgele la gât, şi 
flori în cosițe. Ele vedeau de casă, torceau, 
ţeseau, creșteau copiii; bărbaţii, când nu erau în 
război, duceau la pășune hergheliile, cirezile de 
vite și turmele de oi, semănau în câmpiile 
roditoare de la poalele Carpaţilor grâu pentru 
negoţ, și miei pentru hrana lor -străvechea 
mămăligă. Toamna umblau în cărăușie: 
scoborau la mare belșugul holdelor, aurul 
munţilor, cai, lână, miere și ceară, și luau în 
schimb arme, stofe alese, vase de bronz, scule 
de podoabe, de care n-aveau ei. Iarna, în 
căsuțele lor de bârne sau de vălătuci, adunaţi pe 
lângă vatră, își povesteau isprăvile, luptele şi 
primejdiile prin care au trecut, și câte au mai 
auzit și văzut prin locurile depărtate pe unde au 
umblat. Cât a trăit Boerebiste, au stat toţi la un 
cuget, îngrădiți în aceleași legi și în aceeași 
alcătuire de viaţă. Dar la moartea bunului și 
înţeleptului rege, ţara, întregită de el, e întinsă 
de mulți, și se rupe-n bucăţi. Încep iarăși 
dezbinările tracilor de odinioară. Lupte 
crâncene înviforează gloatele și se întorc la 
vechea lor sălbătăcie. Un veac de sânge şi de foc 
rece ca o vijelie cumplită peste viaţa acestui 


nenorocit popor. 

Și tocmai în vremea asta se ridică de la 
miazăzi primejdia cea mare, hotărâtoare de 
viaţă și de moarte. Roma își aţinteşte privirea 
asupra Daciei. Valul stăpânirii i s-a întins de 
mult peste ţinuturile Iliriei și ale bogatei 
Macedonii. Călcările pe care le fac dacii prin 
părțile acelea, și săgețile pe care le mai repăd 
dincolo de hotarul ţării lor, răspund acum 
departe, tocmai pe ramurile Tibrului, în inima 
celei mai mândre și mai largi împărăţii de pe 
fața pământului. Dar trec și romanii, de la o 
vreme, prin grele încercări. Atâta lume, atâta 
putere, e greu să mai încapă într-o mână. 
Minţile se tulbură de strălucirea atâtor bogății 
adunate cu hapca de prin ţările supuse. Un vânt 
de răzvrătire suflă din toate părțile. Marele 
Cezar e ucis în senat, tocmai când se pregătea să 
plece împotriva dacilor. După norocosul August, 
soarele-nviorător al Romei îmbătrânite, 
urmează un şir de împărați netrebnici. 
Cruzimea, orgia, adânca ticăloșire a sufletelor 
nu mai cunosc nici o stavilă. Oamenii de seamă 
se împrăștie de frica celor nelegiuiți. Nimeni nu 
mai crede în dreptate. Şi-n întunericul acesta, în 
care blândul Isus e răstignit pentru c-a adus 


pace și iubire pe pământ, falnica pajură romană 
pare a-şi fi lăsat în jos aripele-i ostenite. Dar se 
vede că tocmai zguduirile acestea, tulburând 
până la fund viaţa popoarelor, au darul de a 
scoate la lumină puteri neașteptate, ridicând din 
clocotul mulțimii pe marii povăţuitori, chemați 
a hotărî de soarta neamului lor. 


Decebal. Traian. Luptele lor 


Au trecut optzeci de ani de la nașterea lui 
Hristos. Dacii, desfăcuţi de geți, își au ţara lor 
toată dincoace de Dunăre. Dincolo, până-n 
mare, e Moesia romană. În fruntea lor stă acum 
Decebal, om harnic și cu vederi largi, ostaș ager 
şi neînfricoșat în războaie, stăpân hotărât, 
înzestrat cu toate însușirile unui minunat 
cârmuitor. Pe tronul Împărăției Romane stă 
molaticul Domițian, ostaș fricos și om 
neînsemnat. 

Decebal își întocmește ţara, aduce de 
pretutindeni meşteri iscusiți, alege pe oamenii 
cei mai pricepuți şi-i pune la treabă, întărește 
orașele, armează pe toţi supușii lui în stare de a 
se lupta, leagă prietenie cu neamurile 
nestăpânite încă de romani, și în această 
obștească înviorare, în această măreață 
însufleţire, un popor nou pare că se ridică la 
poalele și înlăuntrul Carpaţilor. 


Iar în anul '86, mai ușurându-se de griji, 
regele munţilor se repede cu arcașii lui în 
Moesia vrăjmașă, împrăștie oastea 
împărătească, ucide pe Sabinus, apărătorul 
acestor ţinuturi, pustiește ţara și pune stăpânire 
pe cetăţile ei. Atunci se hotărăște însuși 
Domoţian să vie-mpotriva dacilor. El pleacă din 
Roma, cu oaste multă și cu planuri mari de 
biruință; dar în pragul Moesiei se răzgândește și 
trimite să se măsoare cu fiorosul Decebal, pe 
Cornelius Fuscus, un general bătrân, încercat în 
războaie. 

Trec Dunărea și înaintează încoace falnicele 
steaguri romane, zorite de dorul izbânzii. Dar 
iată că de sub poalele unei păduri o năprasnică 
vijelie de săgeți s-abate asupra lor. Viteazul 
Fuscus e ucis, și oastea lui sfărâmată. Câmpiile 
Moesiei sunt din nou pustiite. Silit să încheie 
pace, Domițian se leagă a da lui Decebal meșteri 
şi oameni învăţaţi, ca să-i întărească ţara și să-i 
lumineze neamul; afară de asta, se mai leagă a-i 
plăti ș-un tribut în bani, pe fiecare an. lar 
pentru a-și ascunde umilința, fudulul împărat 
trimite veste la Roma c-a biruit pe daci, pune să 
i se ridice statui și arcuri de triumf, și îmbătat 
de vinul oaspeţilor și de laudele lingușitorilor, 


își adoarme astfel mustrarea și ruşinea în cea 
mai deșartă slavă ce s-a pomenit vrodată în 
istorie. 

Ci tu veghează rege cutezător și paznic 
ne'nfricoșat al Carpaţilor, veghează și te 
pregătește pentru lupta cea mare, că de-aci- 
nainte ai a da piept cu adevăratul tău potrivnic! 

Se-ncheie un veac de la nașterea 
Mântuitorului. Împărat la Roma e Traian, om 
hotărât, cumpănit la minte — făptură mândră 
de ostaș și fire aleasă de stăpân bun în toată 
puterea cuvântului, de adevărat părinte al 
poporului său. Cel dintâi gând, grija lui 
neadormită e să spele cât mai de grabă rușinea 
tributului dac, și să sfărâme pentru totdeauna 
cuibul acelui rege trufaș, care sta încă dârz și 
neclintit în marginea împărăției romane. La 
izbândirea acestui gând pășește cu multă luare 
aminte. Trimite înainte lucrători să abată 
stâncile şi să taie un drum prin strâmtoarea cea 
lungă și prăpăstioasă a cheilor Dunării, din sus 
de Porţile de Fier, pe unde aveau să fie trase și 
cele cu provizii din Moesia; iar el cu oastea 
pornește în primăvara anului 101; la 
Viminacium, unde vine azi satul Costolaţi din 
Serbia, așterne-un pod de vase peste Dunăre și, 


în fruntea legionarilor, pășește, el întâi pe 
pământul Daciei. Așezările de câmp sunt toate 
părăsite. Ţara pare pustie. Dacii sunt strânși în 
munți, în locuri apărate, de unde trimit iscoade 
să pândească mișcările romanilor. Traian 
cercetează bine locurile, știe că intră într-o ţară 
primejdioasă, și înaintează încet, cu pază mare, 
lăsând întăriri în urmă, pentru ca nu cumva, la 
o retragere silită, să rămâie descoperit. Înainte 
de a intra în munți, îl întâmpină o solie din 
partea burilor, un popor supus dacilor: pe un 
burete mare scriau împăratului în latinește că 
nu-i cuminte să strice pacea încheiată şi să le 
calce țara, şi-l sfătuiesc mai bine să se întoarcă. 
Povaţa o fi vrut ea să fie îndrăzneață, dar solul, 
când a văzut chipul măreț al lui Traian, a 
înlemnit de spaimă ș-a căzut de pe cal. 

Încep zările să se închidă. Păduri nesfârşite se 
înalță între pământ și cer, și parc' ameninţă cu 
tăcerea și cu întunericul lor. 

Şir după şir se înfundă sclipitoarele coifuri în 
umbra văilor întortocheate și înguste. Cercetașii 
furnică în toate părţile și străji sunt puse pe 
înălțimi, ca nu cumva prin locurile acestea 
viclene, oastea să fie lovită pe neașteptate. 

Deodată un strigăt de trâmbiţă dă știre de sus 


să se gătească de luptă... Un freamăt de arme — 
şi rândurile se strâng apropiindu-și scuturile și 
învălindu-se ca într-o platoșă uriașă: nu mai 
sunt oameni, e un zid de fier care înaintează. Pe 
Timiș în sus, în meterezele lor de la Tapae, dacii 
stau la pândă cu arcurile întinse. Pe aici e 
drumul cel mai scurt spre inima ţării, spre 
mândra Sarmisegetuza, cuibul lui Decebal. Aici 
valea se lărgește puţin; în dreapta Timișului, sub 
streașina unui munte, se înalță, ca o prispă, 
minunata așezare pe care şi-au ales-o dacii 
pentru întăriturile lor. Din jos, în marginea 
pădurii, încep deodată crengile să foșnească, 
înfiorate ca de-o suflare de vânt, și cele dintâi 
coifuri sclipesc în luminiș. 

Un șuier ca de vijelie, ș-o răpăială de 
grindină cutremură valea. O pânză mișcătoare 
de săgeți zbârnâie deasupra pământului, între 
cele două puteri. Dar pânza se scurtează. Zidul 
de scuturi ce scapără de izbirea săgeţilor, se 
împinge tot mai adânc, tot mai îngrozitor în 
clocotul dacilor. Se prăbușesc mulți din oastea 
romană. Dar şiruri proaspete izvorăsc mereu din 
pădure, s-ar crede că toţi copacii se prefac în 
legionari și vin din ce în ce mai mulți, din ce în 
ce mai îndârjiţi, iată-i aproape, nu-i mai 


desparte decât o lungime de suliță. Dacii aruncă 
arcurile și se apără cu lăncile, întăriturile 
trosnesc din toate părţile și, prin spărturile lor, 
se îndeasă năvala morţii; brațele se-ncleștează 
într-o luptă oarbă, deznădăjduită. Şi peste 
această urgie îngrozitoare, deasupra acestui 
învălmășag de strigăte și de răbufneli, cerul se 
întunecă deodată, ș-o ploaie năprasnică vine să 
spele valea de sânge, dacii — câți au mai rămas 
cu zile — o rup de fugă, încredințaţi că și zeii s- 
au ridicat împotriva lor. Se povestește că în 
lupta asta Traian, văzând că nu mai au ostașii 
lui cu ce să-şi lege rănile, își rupse cămașa de pe 
el și-o împărți răniților. 

De la Tapae, legionarii se ridică pe Timiş în 
sus până la gura Bistrei, și pe valea ei, tăiată 
între două șiruri de munţi, se-ndreaptă înspre 
cetatea lui Decebal. O solie din oameni de rând, 
capete descoperite, îi întâmpină cu rugă de 
pace. Traian îi trimite îndărăt să spună regelui 
lui că nu primeşte pacea, decât cu supunerea 
ţării. Şi-n mersul lui pe Bistra, dă foc unei cetăți 
părăsite, cruță un sat în care erau numai 
bătrâni, femei și copii, împrăștie o ceată de 
călăreţi ce vor să-i aţie calea, apoi — văzând că 
se lasă vreme de iarnă și-i tot mai greu de 


înaintat, pune lagăr întărit la jumătatea văii și, 
pe tot drumul făcut până aici, rânduieşte oaste 
de pază; iar cu fruntașii se întoarce să ierneze 
într-un oraș din Panonia — Ungaria de azi. 
Iarna trece în linişte, în liniștea pregătirilor. 
Și cum dă codrul în mugur, împăratul e în lagăr. 
De aci încolo încep greutăţile cele mari. Valea 
înainte se strâmtează, drumul e astupat de 
bolovani și de copaci răsturnați. Cete de arcași 
izvorăsc din toate părţile, stânci se prăbușesc 
din înălțimi peste călăreţi. Cu o muncă și cu o 
putere de uriași, legionarii desfundă calea, 
înfruntă moartea sub toate chipurile ei și trec 
înainte, spulberând orice împotrivire, îngrozind 
pe vrăjmaș, mai mult decât cu armele, cu păsul 
lor hotărât și cu înfățișarea lor măreaţă. După o 
luptă crâncenă, cuceresc o cetate în care găsesc 
pe sora regelui și câteva steaguri romane, 
amintiri umilitoare din zilele lui Domițian. De 
astă dată vine un sol ales dintre fruntași, 
îngenunchează, întinde mâinile, cerșește pacea, 
dar nu cu închinarea ţării. Traian face un semn, 
și oastea pășeşte înainte. Încă un urcuș greu, 
peste dărâmături de stânci și sub o cumplită 
grindină de săgeți — și iată că în sfârşit 
nebiruiţii legionari răsuflă în larg, pe înălțimea 


unui tăpșan descoperit, în faţa mândrei cetăți a 
lui Decebal. Dacii se năpustesc din cuibul lor și 
mai încearcă o luptă îndârjită, dar sunt zdrobiţi 
şi de astă dată. Atunci porţile cetăţii se deschid 
şi regele apare. El vine încet, abătut, și, cu ochii 
în pământ, întunecat de durerea umilinţei, se 
pleacă înaintea biruitorului, ș-așteaptă. În urma 
lui, în genunchi și cu mâinile întinse, în mută 
rugăciune ca-n faţa lui Dumnezeu, stau 
căpeteniile și norodul cetăţii. 

Văzând împăratul atâta supunere, se- 
nduplecă și încheie pace. Decebal se leagă: „A 
înapoia toate armele, mașinile, meșterii și 
fugarii primiţi de la romani, a-și dărâma toate 
întăririle, a părăsi ţinuturile cotropite de la 
vecini și a cunoaşte de prieteni și de dușmani pe 
prietenii și pe dușmanii poporului roman”. 

Traian puind temei pe cuvântul regelui, lasă 
numai o mică pază în cetăţi, și se întoarce cu 
oastea la Roma, unde poporul îl sărbătorește și-i 
dă numele de „Dacicus”. 

Curând însă după asta, sosește veste că 
Decebal, rupând toate legăturile păcii, cu mai 
îndârjită pornire se pregătește de luptă, adună 
arme, întărește cetăţile și răscoală neamurile 
vecine împotriva romanilor. 


Din nou Traian e în fruntea legionarilor. El 
pune din vreme pe Apolodor din Damasc să 
dureze un pod de piatră peste Dunăre, în 
dreptul orașului dac Drubetis, unde-i azi 
TurnulSeverin; și în primăvara anului 105, calea 
fiind deschisă și apărată din toate părţile, 
înaintează cu oastea spre capitala Daciei, 
hotărât de astădată a răzbate la ea prin 
trecătoarea de la Turnu-Roş. Dacii, crezând că 
vor fi loviți tot prin valea Timișului și a Bistrei, 
astupaseră drumul pe-acolo, așezând pază mare 
şi curse viclene prin ascunzătorile munţilor. 
Romanii pășesc încet. Pe la jumătatea verii sunt 
în valea Oltului; în mersul lor dau de-un lan de 
grâu și-l seceră; puţin mai în sus găsesc un oraș 
întărit, ridică berbecii și bat în ziduri până ce-l 
supun, dacii se-mprăștie prin văgăunile 
munților. Acum deschide ochii Decebal și vede 
cumpăna-n care a intrat, primejdia îngrozitoare 
care se apropie și pe care singur a ridicat-o 
asupra ţării lui. El încearcă în vremea asta toate 
mijloacele de scăpare, iertate şi neiertate. 
Plătește oameni fără de lege să ucidă pe Ttaian. 
Aceștia sunt prinși. Atrage prin vicleșug pe 
Longinus, fruntaș de oaste și sfetnic al 
împăratului și, văzând că nu poate afla nimic de 


la el, trimite vorbă că-l va omori în cele mai 
groaznice chinuri, dacă romanii nu-i vor părăsi 
țara. Longinus se otrăveşte, după ce scrisese lui 
Traian să meargă înainte fără o teamă și fără 
nici o îndurare. 

Ș-a mers împăratul. Ca o putere 
dumnezeiască a pășit înainte, înlăturând toate 
piedicile, rupând toate stăvilarele ce i se puneau 
în cale. Şi iată-l pentru a doua oară în fața 
Sarmisegetuzei. — Multe triburi dace, încă de la 
început, văzând că nu mai e nici o scăpare, se 
plecaseră de bună voie steagurilor romane. Dar 
floarea oștirii, tăria neamului stă aici, în cetate, 
şi aşteaptă cu nerăbdare ceasul de luptă, ceasul 
de jertfă măreaţă, pentru cinstea ţării, dacă nu 
se mai poate pentru mântuirea ei. 

Încep romanii să se pregătească. Din turnul 
palatului, Decebal cată cu neliniște jos, în larga 
deschizătură de plai, unde mulțimea de coifuri, 
ce mișună scânteind în bătaia soarelui 
înfățișează o privelişte de pe alte tărâmuri; și-n 
clocotirea aceea de foc și de aur legionarii par 
mai mari, mai mulţi, mai repezi în mișcări, o 
lume de uriași înveșmântaţi în flăcări. 

Cea din urmă solie, trimisă pentr-o încercare 
de pace, aduce răspuns aspru, scurt, hotărât: 


supunere sau moarte. O clipă stă regele pe 
gânduri, în tăcerea îngrijată a sfetnicilor, apoi, 
ridicând fruntea, rostește cu mândră durere: „Să 
murim!” Arcașii de pe metereze vestesc 
romanilor, c-un rând de săgeți, cuvântul regelui. 
Un freamăt surd se ridică din vale. În șiruri 
lungi, oastea se mișcă spre cetate. Berbecii — 
namile spăimântătoare, își întind spre ziduri 
capetele lor de fier. Urcând din greu, scuturile 
despică pârte prin desimea săgeţilor. Deodată 
pornesc toate catapultele cetății să-mproaște cu 
pietre, la început mai mici, apoi din ce în ce mai 
mari; aprigii năvălitori se opintesc să răzbată 
înainte, când iată că o groaznică prăbușire de 
bolovani și de stânci purcede de pe ziduri; hăuie 
valea și se cutremură toată ca de-o năprasnică 
dărâmare de munți, -învălmășite, rândurile 
romane se frâng îndărăt. O fulgerare de 
speranţă lunecă pe faţa lui Decebal. Inimile 
dacilor se înviorează și strigăte de bucurie 
izbucnesc din toate părţile. 

Dar prinde-a bubui pădurea de lovirile 
topoarelor, copacii abătuţi sunt târâți pe tăpșan, 
grinzi mari se-ncheie unde de alta, o cetate 
nouă crește ca din pământ în faţa 
Sarmisegetuzei. Și iată că din pereţii acestei 


cetăți vrăjite, întărituri mișcătoare se despart, 
încep să umble, purtate de-o putere nevăzută, 
își împing la deal colţurile lor ascuţite, 
înfruntând săgețile și pietrele răpezite de pe 
metereze. Dacii simt că îndărătul acestor 
minunate întărituri e oastea romană care 
înaintează, și cea din urmă speranţă se duce cu 
cele din urmă săgeți. Porţile și zidurile prind să 
se clatine de izbiturile berbecilor: sună ora 
pieirii. Vitejii apărători sunt biruiți, dar nu 
supuși. Zorii, de pretutindeni dau foc cetăţii, 
scumpei lor cetăţi pierdute; ș-acum, sub 
steagurile ei de flăcări în luptă pentru biruința 
morții — parte se azvârl cu piepturile desfăcute, 
în sulițele năvălitorilor, alții aleargă în mijlocul 
pieţei, unde, în jurul unui vas mare plin cu 
otravă, duhul lui Zamolxis îi cheamă și-i adapă 
cu băutura vieţii celei de veci, Decebal, c-o 
frântură de oaste, părăsise cetatea și se întărise 
mai înlăuntrul munţilor, pe-o înălțime apărată 
de stânci; dar când văzu că și aci e descoperit și 
din toate părțile împresurat de legionarii lui 
Traian, își sprijini spada cu mânerul în pământ 
şi, desfăcându-și haina în dreptul inimii, mai 
privi o dată spre cuibul lui în flăcări și se lăsă cu 
toată greutatea trupului în fierul ascuţit. 


Moartea regelui încheie istoria neamului dac. 
Fruntașii care mai rămân în viaţă, își 
răscumpără zilele cu bogăţiile cetăţii. Capul lui 
Decebal e adus înaintea lui Traian. Lung îl 
privește împăratul, și mult stă pe gânduri, ca și 
cum ar căta să pătrundă tot înţelesul adânc și 
mișcător al atâtui zbucium, din ochii aceștia 
liniștiți, ce par a-și fi întors luminile spre o altă 
viaţă. Şi zice înduioșat: „A fost un om!” 

O sută douăzeci și trei de zile au ţinut la 
Roma sărbătorile acestei mari biruinţe; iar 
pentru vestirea ei de-a lungul veacurilor s-a 
înălţat în mijlocul Forului „Columna lui Traian” 
ale cărei sculpturi, de jur împrejur și de jos până 
în vârf, înfățișează în icoane neperitoare istoria 
luptelor crâncene și nespuselor greutăţi, prin 
care-au știut legionarii să-și facă drum la o așa 
de măreață izbândă, de la care purcede-o lume 
ş-o viaţă nouă. 


Dacia romană 


Pe pământul Daciei, în ţara asta scumpă, 
plătită cu atâta sânge, supusă în sfârşit după 
atâtea jertfe, Traian aduce roiuri proaspete de 
oameni, din toate părţile întinsei lui împărăţii, 
şi mai ales din Iliria. Un popor nou se aşterne 
peste sfărâmiturile neamului dac, un nou răsad 
din vița romană prinde rădăcină în munții și în 
văile Dunării. Pe ruinele Sarmisegetuzei se 
ridică Ulpia Traiană, și în scaunul lui Decebal 
stă acum un cârmuitor împărătesc, „Legatus 
Augusti”. Minţi pricepute și braţe harnice 
întocmesc țara și-i dau cu totul o altă față. 
Drumuri largi, pietruite, colindă netezișul 
câmpiilor și desfundăturile munţilor. Orașele 
sunt înzestrate cu băi, cu temple, cu teatre, și 
prin cetăţi se așează oaste. Valuri uriașe de 
apărare se ridică de-a lungul hotarelor deschise 
bântuirilor. Brazdă nouă se răstoarnă din 
pământul în care dorm oasele atâtor viteji, 


holde îmbelșugate îmbracă văile Dunării. 
Meșterii se alcătuiesc în bresle. La gropile de 
aur din munţii Ardealului lucrează săpători 
aduși din Dalmația — aurarii, cea mai aleasă și 
mai cu vază dintre toate breslele ţării. Ostașul 
roman muncește alături cu băştinașul dac, se- 
ngrădește cu el în aceeași gospodărie, s-așează 
la aceeași vatră, îşi împart bucuriile și durerile, 
pâinea și sarea sub același acoperământ, și cel 
ce a biruit ieri cu armele biruie acum cu 
alcătuirile vieţii lui, cu mintea lui luminată, cu 
limba lui sonoră și limpede — o cucerire 
înceată, blândă, firească, întinsă fără siluire, 
primită fără suferinţă. 

Și astfel istoria omenirii, amestecând viaţa și 
sângele celor două neamuri de viteji, pregătește, 
în taină și pe-ndelete, făptura unui popor nou, 
încheagă o nouă putere, pe care va arunca-o în 
vâltoarea întâmplărilor viitoare, pentru a o 
scoate mai târziu întreagă și lămurită din focul 
luptelor, și a-i deschide primire largă și 
frumoasă în paginile ei. Poporul acela în 
plăzmuire, îngânarea aceea de putere care bate 
nerăbdătoare la porţile luminii, suntem noi, 
românii de azi. 

În anul 117 împăratul Traian moare. Dacia 


lui, mândra lui Dacie, strălucitoare de tinereţe și 
de hărnicie, le stă în ochii noroadelor vecine. 
Aurul munţilor, rodirea cea îmbelșugată a 
câmpiilor, ispititoarele bogății ale orașelor 
stârnesc pofta de pradă a neamurilor fără 
căpătâi, ce cutreieră meleagurile neîngrădite în 
hotarele romane. Cele dintâi călcări le fac 
sarmații şi roxolanii. 

Împăratul Adrian începe să cugete cu grijă la 
soarta țării acesteia, pusă departe în bătaia 
duşmanilor. Cum s-o apere de bântuirea atâtor 
hoarde lacome ce izvorăsc mereu din răsărit și 
de la miazănoapte? Și totuși cum s-o 
părăsească? — E atâta viață romană și cu aşa 
temei așezată în colțişorul acela de lume! Cum 
să rupă el din crugul împărăției o așa podoabă 
de ţară și s-o lase fără ocrotire, în prada 
pustiitorilor? Și nu s-a îndurat s-o părăsească, 
nici el, nici urmașii lui până la Aurelian. Ba cu 
toată inima au sărit și mereu s-au luptat pentru 
paza hotarelor ei. Împărații Septimiu Sever şi 
Caracal au pus oaste nouă ș-au durat întăriri pe 
locurile unde sunt azi orașele TurnuSeverin și 
Caracal. 

Dar pe la începutul veacului al treilea se rup 
deodată stăvilarele lumii barbare și puhoiul 


noroadelor necunoscute încă începe să înece 
câmpiile Europei. Goţii sunt cei dintâi 
năvălitori. Ei vin de pe țărmurile Mării Baltice, 
întunecând pământul ca norii de lăcuste, și se- 
mpânzesc pe coastele Mării Negre. De aici se 
despart în gloate puternice, și unele pe mare, 
altele pe uscat, bântuie laturile împărăției 
romane, ale cărei oști nu mai pot prididi atâta 
sodom de barbari. 

Istoria popoarelor se învălmășește. Zile din ce 
în ce mai grele curg pentru sărmana Dacie, așa 
de fericită în zorii renașterii ei. În ea se sparg 
cele dintâi valuri pustiitoare și, când sunt 
împinse îndărăt de armele romane, tot asupra ei 
se revarsă. Orașele nu se mai pot apăra. 
Pământul nu se mai poate lucra. E jaf și pieire 
de la un capăt la altul al țării. În anul 271, 
fricosul Aurelian, văzând că hoardele sporesc 
mereu şi se împing tot mai adânc spre inima 
împărăției lui, și ne mai ştiind cum să păzească 
atâta întindere de pământ, trage toată oastea 
din Dacia, în loc să întărească această minunată 
sentinelă dunăreană, și părăseşte astfel pentru 
totdeauna în noianul valurilor cea mai bogată și 
mai puternică ţară din chenarul domniei 
romane. 


În viforul năvălirilor 


Cu retragerea oștilor, frumoasa alcătuire a 
țării se desface din toate încheieturile ei. Nu 
mai e ocrotire, nici cârmă, nici povaţă. Cetățile 
se dărapănă, orașele se pustiesc; fruntașii, 
neguţătorii, oamenii cu stare, pleacă încotro i-o 
lumină Cel de Sus. Rămâne însă plugarul, gloata 
de muncă și de îndurare, rămâne poporul cel 
mult și strâmtorat, pe care porunca împăratului 
nu-l privește, pe care moartea nu-l mai 
înspăimântă. Săracul n-are unde să plece. El n- 
are nici chip, nici inimă să se înstrăineze. Îl 
leagă nevoile de vatra şi ograda asta în care se 
încheie toată lumea lui, îl leagă atâtea rânduri 
de strămoși aici, îl leagă apoi credinţa că aici nu 
va mai avea dări de plătit, multele și 
apăsătoarele dări, în bani și-n muncă, pe care le 
cerea de la supuși strașnica stăpânire romană. Și 
astfel ţăranul daco-roman — matca statornică a 
neamului nostru -păstrător credincios al limbii 


ş-al datinilor părintești rămâne aci, în ţara lui 
bântuită, țară fără stăpân și fără apărare, pentru 
lungă și neașezată vreme. Brazdă-n câmp nu 
mai răstoarnă, îngrădirile se părăduiesc, 
pământul s-acopere de buruiană; dar cei care l- 
au muncit și s-au hrănit pe el de sute de ani văd 
lanurile viitoare, văd înseninarea zilei de mâine 
dincolo de întunericul care-i învăluie, o văd ș-o 
așteaptă. De pe țărmurile Mării Negre și din 
valea Nistrului mereu se reped hoardele 
flămânde ale goților, le spulberă gospodăriile şi- 
i împing la adăposturile munţilor. Când valul se 
retrage ei se întorc, îşi ridică iar bordeiele din 
talpă, n-apucă însă bieţii oameni a-și încropi alb 
în căpistere, că iar vin pustiitorii și-i gonesc la 
munte. Trec așa o sută de ani, și când să zică și 
ei: Doamne, -ajută, iată că se prăvale din 
podișurile Asiei un nou puhoi de barbari asupra 
Europei. Nu-i o armată, nu-i un popor, e o lume 
nesfârşită de călăreţi, de care și de gloate pe jos, 
ce-ntunecă zarea și zguduie pământul — un 
fluviu de oameni ce curge mereu și creşte 
mereu, — și nu mai isprăvește — e lumea cea 
sălbatică și îngrozitoare a hunilor. Ei înaintează, 
ca o năprasnică viitură de apă, vărsându-se 
încoace peste întinsele șesuri dintre Ural și 


Volga. Spăimântaţi de apropierea lor, goții își 
părăsesc așezările din valea Nistrului și de pe 
coastele mării: parte se năpustesc spre munți, 
aceștia în zorul fugii își îngroapă la Pietroasa, în 
ținutul Buzăului, comoara sfântă, „Cloșca cu pui 
de aur” ce stă acum între podoabele muzeului 
nostru, ceilalți se aruncă orbește înlăuntrul 
Împărăției Romane, în marea de popoare 
bătrâne, care-i soarbe și-i amestecă în valurile 
ei. 

Potopul hunilor, spărgându-se de zăgazurile 
Carpaţilor, învăluie munţii și curge înainte pe 
văile deschise, hoardele hămesite cutreieră 
Europa. Pe urma lor, sub rotitoarele stoluri de 
corbi, se văd câmpiile albite de oase. Falnica 
lume romană, izbită din toate părţile, începe să 
se năruie. Peste înfloritoarele ei cetăţi trec 
rândurile de barbari, împingându-se unele pe 
altele într-o goană ameţitoare, învălmășind 
câmpul istoriei cu regatele și cu împărăţiile lor, 
care se încheagă și se risipesc dintr-o zi în alta, 
spulberate ca de vraja unui descântec. Puterea, 
bogăţiile, coroanele se vântură ca pleava, Roma 
își topește statuile și odoarele pentru a depărta 
cu bulgări de aur și de argint pe visigoţii lui 
Alarich grămădiți la porţile ei. În Campania 


jefuită, în faţa cetăților dărâmate, barbarii stau 
tolăniți la umbra platanilor și beau vin de 
Falerno turnat în cupe de aur de fiii și fiicele 
senatorilor romani”. 

Pe la începutul veacului al cincilea, hoardele 
hunilor încărcate de prăzi, se strâng din toate 
părțile, la glasul lui Atila, în câmpiile Panoniei, 
unde, găsind pășuni bogate pentru caii lor, 
întemeiază un regat puternic — groaza și urgia 
lumii, până la moartea lui Atila, când, intrând 
vrajba între feciori lui, iarăși se desfac în cete și 
se-mprăștie pentru totdeauna. Gepizii, o ramură 
din neamul goților, se folosesc de împrejurarea 
asta şi se așează în siliștele Daciei. Trăiesc și ei 
din jafuri până pe la jumătatea veacului al 
şaselea, când iată că din nesecatele izvoare ale 
Asiei, un alt popor se revarsă asupra Europei. 
Prin vadul deschis de huni se lasă acum avarii. 
Pe Volga întâlnesc pe bulgari (volgari) și-i 
supun. În valea Niprului dau de slavi, îi mătură 
şi pe aceștia din sălașele lor, şi-i duc în hiolă 
peste amestecul de neamuri ce se frământă în 
lăuntrul Împărăției Romane. O parte din slavi, 
răznindu-se din gloata cea mare, se preling unii 
pe şes alţii se mistuie-n munţi, unde dau peste 
adăposturile daco-romanilor — ostroave de 


viaţă neașteptată în măreața pace și neclintire a 
înălțimilor acestora. — Îmblânzit de spaimă și 
de foame, alungat și el din culcușul lui și rămas 
fără nici un căpătâi, slavul se apropie umilit de 
pragul stăpânului acestor munți, care cu 
bunătate-i deschide ușa, ca unui străin pribeag 
şi om al lui Dumnezeu, îl adăpostește-n bordeiul 
lui sărac, îl ospătează la masa lui cumpătată, 
caută a-i înţelege vorbele, ajutate de gesturi, de 
privirea dulce a ochilor albaștri și astfel, în locul 
acelorași dureri, istoria înseamnă cea dintâi 
atingere între sufletele acestor două neamuri. 
Avarii, întăriți de gloatele slave și bulgare, 
pradă ce mai găsesc de prădat în văile Dunării şi 
pun stăpânire pe câmpiile Panoniei, de unde, 
timp de două veacuri, îngrozesc țările din 
răsăritul Europei până-n Constantinopol — 
Roma Bizanțului. De abia în anul 796, după 
multe lupte, Carol cel Mare, împăratul francilor, 
îi biruie, îl sparge cuibul din Panonia, vestitul 
Ring unde s-au găsit mormane de pietre 
scumpe, îi împrăștie și scapă lumea pentru 
totdeauna de pătura asta de barbari. — Trec 
numai zece ani, și bulgarii, sub regele lor Crum, 
ajung a fi cel mai puternic și cel mai temut 
popor din toată peninsula Balcanică. Așezaţi 


mai de demult în Moesia răsăriteană, peste 
slavi, în gloatele cărora fiind sorbiţi, şi-au 
pierdut limba și parte din sălbăticia neamului 
lor înrudit cu hunii și cu avarii, ei se folosesc de 
frământările din Apus și-și lărgesc hotarele țării 
cuprinzând toată valea dintre Dunăre și Balcani, 
de la Porţile de fier până-n Marea Neagră. 
Undele romane, împuţinate de atâtea năvăliri, 
izbite acum de stânca asta mare și grea, pe care 
vârtejul întâmplărilor o aruncă-n mijlocul lor, se 
despart în mai multe vite, ş-apucă unele-nspre 
Carpaţi, unde le trage matca, iar altele se 
răzleţesc, pentru cine ştie câte veacuri, prin 
munţii Macedoniei și pe coastele stâncoase ale 
Adriaticei, în Istria. 


În cetatea Carpaţilor 


De prin veacul al treilea, de la spărtura pe 
care-au făcut-o goții încoace cu duiumurile lor, 
curgând mereu noroade sălbatice pe poarta cea 
mare a șesului dunărean, și, văzând daco- 
romanii că nu mai e chip de trăit pe locurile 
acestea așa de bântuite, încep săşi ridice 
turmele și ce bruma le-a mai rămas, și se retrag 
la deal din bătaia năvălirilor, până ce se 
adâncesc cu totul în adăposturile munţilor, unde 
fraţi de-ai lor sunt, încă de la începutul domniei 
romane, sălășluiți pe valea Oltului, pe valea 
Timișului și-n Ardeal. — Aci, în mândra 
îngrădire de codri și de stânci, își înfiripează cu 
încetul așezări noi prin locurile mai ascunse, 
împărțindu-se unii cu turmele pe înălțimile 
plaiurilor, alții cu puţină semănătură pe luncile 
apelor, având ţara de-a valma și ducând laolaltă 
aceeași viaţă retrasă și neștiută de nimeni, pe 
care tot în părţile acestea au fost trăit-o și 


agatirșii în vremurile de demult. Din când în 
când se ivește câte-o nouă ceată de pribegi, 
izgoniți și ei din vetrele lor, de pe sub poalele 
munților, sau de prin câmpiile Moesiei. Ei aduc 
ştiri de ce grozăvii se mai petrec în lumea 
deafară, de ce barbari mai vântură ţările, 
vorbesc de vitejiile împăraţilor, de puterea cea 
sfântă a Papei, care-a domolit pe cumplitul 
Atila, biciul lui Dumnezeu, numai cu vraja 
cuvântului și l-a întors îndărăt de la porţile 
Romei, vorbesc de frumoasele învățături 
creștine, ca de-un izvor de lumină mântuitoare, 
la care aleargă să se adape toate neamurile 
pământului... 

Unul din ei — un preot, un apostol desculț, 
scoate din sân un tartaj latinesc și prinde-a citi. 
Faţa i se înviorează, glasul se ridică din ce în ce 
mai cald și mai sonor. Cu multă luare aminte 
ascultă păstorii vorbele lui Isus, pline de adâncă 
și limpede înţelepciune, minunile pe care le-a 
făcut, și cât de mult a iubit el pe oameni, și cum 
a pătimit şi s-a jertfit pentru mântuirea lor... . În 
liniștea măreață a munţilor, pe înălțimile 
acestea luminoase — departe de pământ, 
aproape de cer -sufletele care-au trecut prin 
atâtea dureri sorb însetate credința cea 


dătătoare de putere. O cruce de lemn înfiptă la 
gura unei peșteri, înseamnă pragul unei biserici. 
Zile de sărbătoare se aprind ca niște candele în 
întunericul timpului, tot mai în larg răsună 
toaca, tot mai mulți cuvioși îi aud chemarea. 

Și alte cete de frați vin, și preoți mai vin de 
prin ţinuturile căzute sub aspra stăpânire a 
bulgarilor. Sate se înjghebează pe văi bătute de 
soare şi sfetnici se aleg din scoborâtorii vechilor 
viteji, din cei mai bătrâni, din cei mai cuprinși. 

Astfel, pe când afară, în largul câmpului, din 
ciocnirea celor două lumi — a barbarilor și a 
romanilor — și din amestecul de sânge al atâtor 
neamuri, răsar popoare noi şi state noi se 
încheagă pe sfărâmăturile vechilor alcătuiri, 
aici, în tainiţele Carpaţilor, pe sub poalele 
codrilor ocrotitori, fruntașii cneji îmbrăcaţi în 
zeghe și-ncălțați cu opinci, părinţii voievozilor 
de mâine, adună sub povaţa lor pâlcurile de 
păstori risipite pe depărtările plaiurilor, şi- 
ncetul cu-ncetul urzesc și ei câte-un început de 
țărișoară, la locuri mai cu îndemânare, pe 
deschizătura vreunei ape mai mari, așezând 
rânduială între oameni, altar aceleiași credinţi, 
şi străji pe la porţile munţilor. 

Și vremea trece, trec sutele de ani vânturând 


noroadele și schimbând faţa lumii, numai 
crâmpeiul acesta de neam, nebăgat în seamă, 
pierdut din vederea istoriei, rămâne statornic 
aici, şi-n toată lunga-i întunecare, de aproape o 
mie de ani, nimic nu se tulbură, nimic nu se 
strică de alcătuirea firii lui, — cum a intrat, așa 
va ieși din munți: acelaşi chip, aceeași limbă, 
același suflet. 


Undirea neamului românesc 


Între unguri și bulgari. Fraţii Asan și 
Împărăţia Romano-Bulgară. Năvălirea tătarilor 

De pe la sfârşitul sutei a patra, marea 
împărăție romană e desfăcută în două. În partea 
de apus, cu scaunul la Roma, au năvălit 
germanii, — în partea răsăriteană cu scaunul la 
Constantinopol, au năvălit slavii. Neamurile 
celelalte de barbari se mistuie cu încetul, ca 
apele fără matcă, pe care le soarbe pământul. 
Lumea creștină e ruptă și ea în două: biserica de 
Apus — catolică — sub ascultarea Papei de la 
Roma, și biserica de Răsărit — ortodoxă — sub 
ascultarea Patriarhului de la Constantinopol. La 
anul 679 bulgarii se așează de partea cealaltă a 
Dunării, între Balcani și Marea Neagră, peste 
slavi şi se contopesc cu ei. În a doua jumătate a 
veacului al nouălea trec, cu regele lor Boris, la 
legea creștinească. Şovăiesc la început, vreo doi- 
trei ani, între biserica de Apus și cea de Răsărit. 


Fraţii Metodiu și Chiril, trimiși să răspândească 
învățăturile lui Hristos la popoarele slave, 
alcătuiesc un alfabet nou — alfabetul chirilic de 
mai târziu — și scriu cărți slavonești pentru 
slujba bisericească. Sub înlăturarea acestor mari 
şi neobosiți apostoli ai neamurilor slave, 
bulgarii rămân de-al binelea creștini 
„pravoslavnici”, legaţi de patriarhia din 
Constantinopol. 

Soarele Romei apune. Vechii locuitori ai 
peninsulelor Balcanice se urcă tot mai sus pe 
culmile munţilor, ca și cum ar căuta să se mai 
încălzească la cele din urmă ale acestui asfinţit 
dureros — dar umbra amurgului crește, și 
noaptea îi învăluie. 

Iar de la răsărit zadarnic așteaptă să se mai 
rumenească cerul de zorii unei alte dimineţi: 
Împărăţia Bizantină de mult nu mai e decât o 
insulă de greci, în mijlocul unul ocean de 
barbari. În Europa o bat valurile slave, în Asia o 
îneacă potopul musulmanilor. Puterea 
bulgarilor crește. Un şir de lupte norocoase îi 
apropie de capitala Bizanțului: în anul 811 
biruitorul Krum își face cupă de băut din ţeasta 
împăratului Nichifor. De la miază-noapte curg 
mereu popoarele de slavi, şi nu se mai 


isprăvesc: rușii, polonii, moravii, cehii, croații, 
sârbii... sunt braţele desfăcute ale aceluiași 
fluviu de oameni, pornit încoace încă de prin 
veacul al treilea. Viţele mai mici, răzleţite, se 
pierd în albia celorlalte neamuri. 

De abia încep țările să se mai așeze, și 
oamenii să mai răsufle, când o nouă și 
neașteptată năvală de huni se aruncă asupra 
lumii creștine. Sunt ungurii, rămași de puhoiul 
lui Atila pe lângă Urali, sunt hoardele sălbatice 
ale lui Arpad — groaza întregului Apus timp de 
o jumătate de veac. Bătuţi în cele din urmă de 
viteazul Oto, împăratul germanilor, la anul 955, 
încep să se strângă de pe drumuri și se așează în 
Panonia, unde mai norocoși decât strămoșii lor 
huni și avari, urzesc domnie trainică trecând la 
legea creștină sub cârmuitorul lor Ștefan, căruia 
Papa-i trimite în anul 1000 coroana de rege; și 
binecuvântează astfel întemeierea noului stat. 

Valahii, cum numesc povestitorii vremurilor 
pe toți cei care se trag din vechea viță romană 
altoită pe tulpina ilirico-tracă, valahii, cum îşi 
zic ei de când s-au trezit pe lume, se văd iarăși, 
din toate părțile, împresurați de neamuri 
străine. De astă dată însă nu mai e o năvală 
trecătoare în urma căreia bântuiţii să se 


întoarcă iar la ceea ce-au fost — ci un popor 
vrăjmaș s-așează temeinic lângă ei și caută să se 
întindă mereu, amenințând să-i copleșească și 
să-i înăbușe în adăposturile lor. Românii se iau 
de gânduri. Unde să-și plece capul?... Unde să se 
mai ducă? Aici şi-au îngrădit viața, aici și-au 
păstrat limba, datinile, sufletul curat şi făptura 
întreagă și mândră a neamului lor. Din cea mai 
adâncă vechime, de la capătul vremurilor știute, 
ei și numai ei au fost stăpânii munţilor acestora. 
Cu bună dreptate ei pot spune lumii: noi suntem 
agatirșii, noi, dacii lui Decebal, și romanii care, 
cu armele, și-au despicat drum încoace, tot noi 
suntem. Cetatea asta sfântă e de trei ori a 
noastră; şi nu-i vale, nu-i izvoraș, nu-i stâncă de 
care să fie legată o bucăţică din viața noastră. 
Noi stăm aici de două mii de ani! 

Înainte de venirea ungurilor, românii, fiind în 
îndelungată atingere cu bulgarii, şi 
împrumutând de la acești vecini multe din 
rânduielile și întocmirile vieţii lor slave, își 
aveau, înlăuntrul Carpaţilor, micii lor cneji, un 
fel de sfetnici și apărători ai satelor, puși sub 
ascultarea unor căpetenii mai mari, care se 
numeau voievozi — conducători de oaste în 
timp de război, cârmuitori de ţară în timp de 


pace. 

Izvoadele vechi arată, la venirea ungurilor, 
trei voievozi de aceștia, trei duci ai neamului 
românesc, fiecare cu ducatul lui. Gelu în Ardeal, 
Menumorut în ţara Crișului și Glad în 
Timişoara. 

În anul 1018, Împărăția Bulgarilor, după un 
lung şir de lupte cu Bizanțul, e sfărâmată și 
supusă de Vasile al II-lea Cel Mare, zis și 
Bulgaroctonul — omorâtorul bulgarilor. Biruinţa 
aceasta, la care-au ajutat și ungurii, întinde 
iarăși, imperiul de Răsărit pân! la Dunăre. Îi 
întinde, dar nu-l întăreşte. Peste țara de ieri a 
bulgarilor, rămasă fără apărare, se repăd de sub 
poalele Carpaţilor pecenegii, popor sălbatic de 
vită mongolă, revărsat încoace de pe podișurile 
munților Urali. În vetrele lor părăsite s-aşează 
cumanii, din același leagăn cu pecenegii, 
vorbind aceeași limbă turcească, purtând 
aceeași dușmănie Împărăției Bizantine ș-aceleași 
lupte cu ea. 

Românii se folosesc de tulburările acestea, şi- 
ncep să se prelingă pe luminișurile de-afară ale 
munților, întemeind sub cnejii lor așezări de 
sate pe unde mai sunt de-ai lor, în valea Oltului 
mai ales, şi pe plaiurile Vrancei, și la capătul 


despre miazănoapte al Carpaţilor bucovineni, în 
Câmpulungul îngrădit de codri. 

În anul 1166, când împăratul Manuil 
Comnen, învingătorul cumanilor, intră, în ţara 
ungurilor, unde o nouă biruinţă încununează 
steagurile bizantine, în oastea lui vitează arcașii 
români de pe luncile Oltului sunt printre cei 
dintâi luptători. Peste unsprezece ani puternicul 
Manuil, care visa reînchegarea întinsei împărăţii 
a lui Traian, moare, și cu el se stinge cea din 
urmă rază a gloriei bizantine. Deșarta strălucire 
a curții de la Cornul de aur cere supușilor biruri 
din ce în ce mai grele. Doi fraţi români, Petru și 
Asan, păstori în Balcani, merg să se plângă 
împăratului. Ei vorbesc dârz. Asan e pălmuit. 
Peste trei ani toți românii și bulgarii din 
peninsula Balcanică sunt în picioare, gata de 
luptă. Răpuși la început, cei doi viteji trec 
Dunărea încoace, strâng oaste proaspătă de la 
românii de-aici și de la cumani, și din nou se 
aruncă-n luptă. De astă dată armata Bizanțului e 
sfărâmată. Isac Anghelul scapă cu fuga, 
pierzându-și coiful împărătesc prin ponoarele 
muntelui Hemus. Toate cetăţile grecești până la 
Adrianopol cad în mâinile biruitorilor. Şi iată 
că, dintr-o răscoală de ciobani, o nouă și 


neașteptată împărăție se ridică în dreapta 
Dunării, cu așezarea scaunului domnesc la 
Târnova. Dar pare că un blestem urmărește pe 
urzitorii și stăpânii acestui tânăr imperiu. 

La 1196 Asan, ajuns în culmea măririi, cade 
ucis de-o mână nelegiuită. Petru, fratele, şi 
urmașii lui, după un an, are același sfârșit. Al 
treilea frate, viteazul Ioniţa, căruia Papa de la 
Roma, pentru a-l ademeni, îi trimite 
binecuvântarea lui și coroana de rege al 
românilor și bulgarilor, după o glorioasă 
domnie d zece ani, moare și el străpuns de 
spada unui trădător. Către jumătatea veacului al 
treisprezecelea împăratul Asan al II-lea, închinat 
bisericii de Răsărit, își atrage urgia Papei, care- 
ndeamnă pe regele ungurilor să-i calce ţara și s- 
o supuie. Bela al IV-lea își pregătește oastea, 
când deodată un strigăt de groază se ridică din 
toate părţile: „Vin Tătarii!” Hoardele mongole 
trec peste așezările câmpiilor ca o vijelie 
pustiitoare, și intră în marea cetate a Carpaţilor 
prin văile apelor. Oastea ungurilor, 
spăimântată, fuge la Buda. În pragul Făgașului, 
lângă „Pădurea Vlahilor”, singur banul Basaraba 
încearcă să ție piept cumplitului Orda. Viteazul 
domn al Olteniei se repede la hotar, ca un 


vultur ce-şi apără cuibul, fără a socoti strășnicia 
puterii ce vin asupra-i. În această crâncenă 
luptă, de care pomenesc izvoadele străine de pe 
vremuri, arcașii Olteni sunt biruiți. Paznicul 
țării, cu puţina oaste ce i-a mai rămas, e nevoit 
să se retragă în desimea codrului. Dar potopul e 
abătut din cale. Sălbatica mulțime, însetată de 
pradă, se năpustește înainte pe alte văi, lăsând 
în urmă-i pământul acoperit de leșuri, cerul 
dogorit de vâlvătăile flăcărilor. — Acestea se 
petrec în anul 1241. Peste trei ani tătarii, lăsară 
Ungaria jefuită și orașele ei dărăpănate și pustii, 
se retrag încărcaţi de prăzi. Parte se împânzesc 
în câmpiile Dunării spre Mare (Dobrogea de 
azi), parte dincolo de Nistru, în șesurile de 
miazăzi ale Rusiei. 

Limpezindu-se văile, cetele de români încep 
să izvorască din adâncurile codrilor, și, lăsându- 
se iar pe poalele răsăritene ale Carpaţilor, în 
roiuri harnice, își înfiripă din nou așezările și 
viaţa de mai înainte. 

În vremea asta, de cealaltă parte a Dunării, 
neamul, asăneștilor se stinge, și cu ei se încheie 
puterea şi gloria împărăției lor, ce pare că un 
vis a fost. Rămân bulgarii și singuri, având o 
ţară, dar neștiind să și-o păstreze; dezbinaţi din 


pricina certurilor pentru coroană, o mai duc 
târâș-grăpiș până la sfârșitul veacului al 
paisprezecelea, când, slabi și vlăguiţi în faţa 
unui dușman nou și puternic, își pleacă 
grumazul, aproape fără împotrivire, sub aspra 
stăpânire a turcilor — lungă și dureroasă 
îngenunchere, din care, peste cinci veacuri, 
vitejia și jertfele neamului nostru îi vor ajuta 
încă o dată să se ridice. 

Românii, desfăcându-se de ei, își iau turmele 
şi se retrag în Balcani. 

Pentru această ramură scumpă, desprinsă din 
tulpina vieţii noastre, pentru frații aceștia 
risipiţi dincolo, de pământul din dreapta 
Dunării, istoria se-nchide aci. Ziua cea sfântă, 
ziua de mântuire şi de dreptate, pe care cu toţii 
o așteptăm, e ascunsă încă în tainele viitorului. 


Întemeierea principatelor 


„Însă nu puţină mirare este la toți câți scriu 
de aceasta, nici la câţi bine vor socoti de acești 
români cum s-au ținut și au stătut până astăzi 
așa, păzindu-și și limba, și cum au putut și pot și 
pământurile acestea locuiesc, care aceasta la 
puţine limbi și neamuri se vede; și mai vârtos 
atâtea roduri de oameni străine și barbare peste 
dânșii au dat şi au stricat, carii peste alții așa 
dând nici numele, nici alt nimic nu se mai știe, 
nici nu se mai pomenește de aceia.” 

Spătarul N. Milescu — Cei dintâi voievozi 

Barbarii care-au trecut pe-aici ș-au tot curs 
înainte, împingându-se unii pe alţii, s-au 
amestecat cu neamurile bătrâne și ostenite din 
țările Apusului. 

Limbi și popoare noi au răsărit din amestecul 
acela, și alte întocmiri și alte așezări au 
îmbrăcat pământul. — Ungurii, veniți mai 
târziu, mânaţi de aceeaşi sete de pradă încearcă 


și ei să dea năvală-nainte, dar se izbesc ca de un 
zid de tăria oștilor germane, care-i silesc să se 
retragă în „Pustia avarilor”, între Tisa și Dunăre, 
unde sunt buni rămași. 

De-aci încep a se lăţi tot mai spre munți, 
înghesuind pe românii de baștină, căutând pe 
cei slabi și-mpovăraţi de nevoi să-i supuie cu 
binișorul, pe cei tari și dârji să-i răpuie cu 
armele. 

După acel falnic Basarab, pe care-l zărim o 
clipă, ca lumina unui fulger, cu paloșul în mână, 
apărându-și împotriva tătarilor, încep negurile 
să se mai ridice de pe trecutul neamului nostru. 
Și iată că în faptul zilei, ce se dezleagă în sfârşit 
după o așa de lungă și de cumplită noapte, în 
lumina proaspătă a acestei dimineţi de-o mie de 
ani așteptată, se ivesc cele dintâi figuri lămurite 
din șirul voievozilor români: 

În anul 1247, domn în ţara Oltului — vechiul 
banat a Basarabilor — e Litean-Vodă, iar către 
răsărit, peste pământul din stânga Oltului, în 
țara cea largă și-mbelșugată a Munteniei, 
domnește voievodul Seneslau. Ei plătesc o dare 
ungurilor, vecini puternici și primejdioşi, pe 
care pân acum românii, în așteptarea 
întâmplărilor viitoare îi măsoară doar din ochi. 


Seneslau, avându-și ţara deschisă, și pusă-n 
calea tătarilor, mereu în harţă cu ei, își pierde 
curând domnia, și poate și viaţa, căci nu-i mai 
vedem și nu mai auzim nimic de el. La 1272 
Litean-Vodă trece Oltul, gonește pe tătari din 
Muntenia și-ntrupează amândouă ţările într-un 
singur principat. Domn mare, cu vază-n lume — 
socru lui Milutin regele Serbiei -Litean nu mai 
vrea să plătească dările cerute de unguri. 
Aceștia vin cu oaste împotriva lui. El se luptă 
ştiind bine că nu va putea birui, dar tot așa de 
bine știind că nici o jertfă nu e zadarnică, se 
luptă și moare ca un viteaz, apărându-și ţara, 
apărând dreptatea și mândria neamului 
românesc. Fratele lui, Barbat-Vodă în toiul 
luptei cade-n mâinile maghiarilor, se 
răscumpără cu bani, — „cu bani mulți”, cum 
spune cu lăcomie hrisovul unguresc — și 
domnește unsprezece ani, adeverind vorba din 
Evanghelie: „Capul plecat — sabia nu-l taie”. 
Lui Barbat îi urmează Tihomir-Vodă, care, după 
o domnie liniștită de douăzeci de ani, închizând 
ochii la 1310, lasă cârma ţării în mâinile 
vrednice și norocoase ale fiului său Ion Basarab, 
alesul tuturor cnejilor din dreapta și din stânga 
Oltului. Este cel dintâi voievod puternic și 


hotărât, cel dintâi gospodar mare al românilor. 
Este omul mântuirii, pe care-l trimite Dumnezeu 
la cumpenele mari, când vrea să scape un popor 
din vâltoarea pierzării. Mai dinainte, încă de pe 
când trăia tată-său, tânărul domnișor se 
pogorâse din Făgăraș în Muscel și-și făcuse 
aşezarea la Câmpulung, unde mormântul acelui 
Laurentius, comite de Câmpulung, din 1300, 
înseamnă poate o luptă, în orice caz sfârşitul 
călcărilor străine în părțile acestea. De-aici 
trecuse în Argeș, și, găsind un loc frumos și bine 
apărat în întăriturile munţilor, își dură acolo o 
cetățuie pe malul stâncos al Argeșului, să fie-un 
adăpost ș-o pază bună la o zi grea. 

Când sfatul cnejilor îl cheamă la domnie, 
Basarab-Vodă e om în vârstă de treizeci de ani, 
şi-ncercat în trebile ţării. El nu face decât să 
desfășure mai departe, pe un câmp mai larg o 
muncă începută mai dinainte. Şi, ca și cum ar 
prevedea că îndurarea Celui de Sus îi va îngădui 
o domnie lungă și norocoasă, el nu se grăbeşte, 
ci calcă liniștit, cumpănindu-și pasul și puterile 
cu greutăţile drumului ce are de străbătut. 
Vrăjmași mulți îi împresoară ţara din toate 
părțile. De la apus ungurii, de la răsărit tătarii și 
cumanii, mereu s-au întins ș-au cotropit din 


pământul de baștină al românilor. Trebuia și 
vitejie, dar mai ales răbdare și înțelepciune 
pentru a-și putea drege și întocmi ţara. În cei 
dintâi ani ai domniei lui, mai mult cu mintea 
decât cu armele își lărgește hotarele moșiei. 
Stăpân pe Muscel și pe Argeș, trece în 
Dâmboviţa şi-ntemeiază orășelul Târgoviștea. 
De aci își îndreaptă privirea spre câmpiile 
dunărene, pe unde românii, sub cnejii lor, 
începuseră să se reverse din munti, înfiripează 
aşezări la Bucureşti și la Buzău, încinge cu zid 
de cetate orașul Ifloc pe malul Dunării, ajută cu 
oaste pe Mihail, domnul Vidinului, să se facă 
împărat al bulgarilor, scoate pe unguri din ţara 
Severinului, o ia în stăpânire şi-i dă numele de 
Ungro-Vlahia. De-aici încep luptele. 

Noi pe atunci eram numiţi vlahi. Tătarii ne 
ziceau Ifloc. Muntenia se numea Vlahia Neagră, 
Kara-lflac pe turcește, Kara-Vlașca pe bulgărește 
şi sârbeşte. 

Robert, trufașul rege al ungurilor, ridică oaste 
mare și vine grăbit să răpuie pe acest domn 
cutezător al romanilor. Se lasă de-a dreptul în 
Oltenia și, intrând în Severin așeaz! aici oştire 
de pază ș-un ban maghiar, stăpân pe bucăţica 
asta de ţară Românească Basarab Vodă îi trimite 


vorbă de pace. Carol Robert respinge cu ocară 
solia domnească și pășește-nainte. 

E toamnă. Roadele pământului sunt strânse, 
bordeiele părăsite, vitele duse la munte. Cât 
bate ochiul nu se zărește țipenie de om. Regele 
posomorât străbate luncile deșerte și miriștile 
arse, apucă pe valea Argeșului și-naintează în 
puterea codrului cu oastea fără merinde, stabilă 
de foame și de osteneală, spre cetățuia 
depărtată, spre cuibul ascuns al voievodului. 
Sub greutatea armelor ş-a loricilor sclipitoare, 
călăreţii, nedormiţi, se leagănă pe cai. Din când 
în când se opresc, ascultă. Bolboroseala 
izvoarelor pare o sfadă de glasuri ce se alungă 
pe sub pământ, pripite, amenințătoare. Tot mai 
îngustă-i valea, tot mai întunecată. Sus, 
deasupra unei vâltori, se dezvelesc din desimea 
brădetului două turnuri înalte de piatră. 
Deodată un șuier puternic înfioară cuprinsul: tot 
codrul tresare, ca deşteptat din somn. Şi iată că 
de pe zidurile cetăţuii, de pe stânci, din crengile 
copacilor încep săgețile să curgă, — ucigătoare 
ploaie de fier acopere, învăluie de jur împrejur 
oastea maghiară grămădită în strâmtoare. Cai și 
călăreţi se prăbușesc în vălmășagul cumplit al 
morții. Un iad e fundul văii. Strigătele și 


vaietele celor căzuţi cutremură văzduhul. După 
o luptă îndârjită de două zile c-un dușman 
nevăzut, regele, îngrozit, dă poruncă să se plece 
arcurile și să se înalțe flamura păcii. Buciumașii 
străjilor vestesc încetarea luptei. Biruitorul se 
înduplecă a da ungurilor călăuze, care să-i 
scoată spre Timișoara pe drumul cel mai scurt. 
Dar cum, pentru asemenea oaspeţi, pădurile și 
munţii noștri n-au drumuri scurte, și nici lungi 
nu au. lată că prin coclaurile încâlcite ale 
Gorjului, aproape de hotar, valea se întinde 
deodată, iar din pereţii ei încep stânci și 
bolovani să se rostogolească peste gloata 
maghiarilor înghesuită-n strâmtoare, unde se 
frământă ostași, prinși „ca peștii într-o mreajă”, 
cum spun cu durere povestitorii lor. Regele, 
însoţit de câţiva supuși, scapă ca prin minune 
din acest groaznic măcel. Și cât a trăit nu s-a 
mai atins de ţara cumplitului Basarab „A fost o 
nelegiuire”, zic ungurii. Păstorul bun își apără 
turma prin orice mijloace, — lupii le găsesc 
pururea nelegiuite. 

Acestea se petrec în anul 1330. În anii 
următori, ani de fericită pace, Basarab-Vodă își 
întărește țara, împarte pământuri la ostașii 
vrednici, așează rânduială și pază pe la târguri, 


pune străji de-a lungul hotarelor, și leagă 
prietenie cu puterile vecine. 

La 1338, închizând ochii, slăvitul voievod, 
urzitorul Ţării Românești, vine la domnie fiul 
său Nicolae Alexandru, pomenit în cronici 
numai cu numele de Alexandru. Vrednic urmaș 
al marelui Basarab, în cei dintâi șapte ani de 
liniște, întărește gospodăria cea nouă a ţării şi 
legăturile de prietenie cu ungurii, cu bulgarii şi 
cu sârbii, face biserici pe la târgurile mai 
însemnate, înalță o mănăstire la Câmpulung; iar 
în primăvara anului 1345, gătindu-și oastea 
împotriva tătarilor, ce n-au deșertat încă văile 
răsăritene ale Carpaţilor. În luptele acestea grele 
și îndelungate, fiul și urmașul lui Carol-Robert. 
E ușor de înţeles pentru ce dușmanii de ieri 
luptă astăzi sub același steag: ungurii văd în 
mișcarea hoardelor tătare o pururea temută 
primejdie pentru liniștea şi avutul lor, iar în ţara 
şi-n braţul viteazului voievod român o minunată 
pavăză de apărare. 

Pe vremea asta de învăluiri, iată că se 
pogoară și cneazul Dragoș cu românii lui din 
Maramureș, arcași neîntrecuţi, porniţi și ei din 
limpezișul văilor la vânătoare de tătari. Unii 
călări, alţii pe jos, toţi în cămăși albe cu- 


nflorituri de arnici pe la guler și pe la mâneci, 
itari de aba strâmţi pe pulpă, opincă ușoară-n 
picior și căciula ţurcănească dată pe ceafă, 
voinicii munţilor pășesc sprinteni pe făgașele 
apelor, prin desime de codru și prin încâlcituri 
de ponoare, purtând în ei, fără să ştie, răsadul 
norocos al unei lumi noi, aducând în tolba lor 
de săgeți taina urzirii și începătura cea într-un 
ceas bun urnită a unui nou temei de ţară. 

Când ies maramurșenii din noaptea pădurilor 
în minunata priveliște a câmpiilor, li se pare că- 
i din basme mândreţea asta de lume. Niciodată 
n-au văzut ei locuri așa deschise și răsfăţate de 
soare. Tăcuţi, își descopăr capetele și se-nchină 
ca-n pragul unei biserici. — Pe dimineaţa asta de 
vară, sub albastrul limpede al cerului, în larga și 
luminoasa aşternere de văi, peste care, ca un 
brâu de argint, se îndoaie apa Moldovei, cum 
stau și privesc uimiţi în depărtările aburite ale 
câmpiilor, ei simt că numai Dumnezeu l-a 
îndreptat aici, și că legături veşnice au a se 
pune de azi înainte între viaţa lor și glia acestei 
ţări. 

Lăsându-se în jos pe luncă și dând de 
cârdurile tătarilor izgoniți din valea Siretului de 
Alexandru Vodă, arcașii lui Dragoș încheie cu 


noroc biruinţa viteazului Basarab. Săgeţile lor 
curăță pământul de duşmani și-l pregătesc 
pentru plugărie. — Câţiva călăreţi se reped să 
dea de ştire celor de-acasă. Și așa, trăgânduși 
toți cuprinsurile din Maramureș, se strâng, la un 
cuget în jurul lui Dragoș, şi-l roagă să le steie 
domn și povăţuitor în ţara nouă, care-i Moldova 
îi zic, de la numele apei ce-o împodobește. 

Minunata închipuire a poporului înfățoșează 
faptul descălicătorii acesteia, ca o vânătoare 
după „o hiară năsâlnică”, — un zimbru cu stea 
în frunte, pe care Dragoş cu ai lui l-au fost gonit 
din codri, și nu l-au putut ucide decât aici, în 
lunca Moldovei. 

Stă Dragoş domn numai doi ani, și după el 
vine Sas, fiul lui, care domnește patru ani, — ei 
stăpânesc însă ţara ca împuterniciţi ai craiului 
Ludovic și asta românilor nu le vine la 
socoteală, căci nu porunca regelui, ci numai 
vitejia lor și voia Celui de Sus i-au adus și i-au 
întărit aici. Gândul că și-n locurile acestea 
depărtate îi vor urmări asupririle maghiare, 
grija aceasta le stă ca o piatră pe suflet. 

Dar în vara anului 1349 se scoală Bogdan, 
voievodul Maramureșului, și, trecând munții 
încoace cu toți cnejii și oamenii lui, alungă pe 


Sas, rupe legăturile cu regele Ungariei şi se 
aşează el, domn volnic și bizuit numai pe 
vrednicia lui în scaunul Moldovei. 

Trimite Ludovic oaste să-l supuie, cearcă 
urmașii lui Dragoș, cu sprijinul ungurilor, să-i 
smulgă domnia; de abia se isprăvește-o luptă şi- 
ncepe alta mai îndârjită. Ci Bogdan iese din 
toate biruitor. — O curte de piatră-n orășelul 
Baia, întemeiat de sași pe lunca Moldovei, este 
cea dintâi locuință a domnului. În jurul lui ţara 
se ridică văzând cu ochii. Roiuri proaspete de 
români izvorăsc mereu de prin ascunzișurile 
codrilor. Văile se umplu de oameni și de turme. 
Sate și târguri se-nfiripează pe malurile apelor. 
Dumbrăvile răsună de cântece și de chiote. 
Plugurile desfundă pământul înţelenit de 
veacuri. 

Pe prispele căsuțelor albe, bătrânii plâng de 
bucurie, și parcă tot nu se-ncred că ceea ce văd 
e aievea și că-n frumuseţea asta de rai sunt la ei 
acasă. 

De-acum înainte neamul românesc își are 
țara, domnii și istoria lui. 

Bogdan — întemeietorul Moldovei — 
domnește șaisprezece ani. 

Din lungi cărări de codru, din munţi cu vârfu- 


n nouri 
Ieșit-au Dragoș-Vodă, îmblânzitor de bouri, 
Mulțimea curgătoare s-a fost întors pe vale 
Și buciumele sună și oile-s pe cale. 
Nainte merg moșnegii cu pletele bogate. 
Ţiind toiege albe în mâinile uscate. 
Astfel ieșeau tot rânduri, venind de sub verzi 
ramuri 
Copii, ciobani de turme, moşnegi, păstori de 
neamuri. 
Și au întins moșia spre răsărit şi-amiaz 
Pân' unde marea sfarmă de țărm ai ei talaz; 
Au cucerit cu plugul, cu vârful dragei săbii 
Pân' la Cetatea Albă, limanul de corăbii. 
Sute de ani stătut-au stăpâni până la Nistru, 
Luptând cu Răsăritul, cu cuibul cel sinistru 
De unde vin în roiuri în veci renăscătoare 
Lumi spurcate şi rele, barbarele popoare, 
Prin neagră vijelie ce vâjie și bate 
Sfărmându-se la graniţi de ziduri de cetate. 
Stă neclintit Moldova, ţesând la pânza vremii, 
Viteji îi erau fiii și purtătorii stemii 
Cei dătători de lege ș-așezători de datini, 
Lumine din lumine, Mușatini din Musșatini. 
M. Eminescu 
În vremea asta înțeleptul gospodar de la 


Argeș astăzi liniștea și tăria țării Munteneşti 
pentru zilele când nu va mai fi el pe lume. Cu 
ungurii s-a împăcat. Pe tătari i-a biruit și i-a 
alungat departe-nspre crivăţ. Între ai lui a 
statornicit rânduială, cu bună și dreaptă 
înțelegere: având doi feciori pe cel mai mare, pe 
Vladislav, l-a făcut duce al Făgărașului, pe cel 
mai tânăr -pe Radu — l-a pus ban la Severin. Iar 
pe cele două fiice — ca și de la ele să aibă ţara 
un sprijin — le-a măritat pe una cu regele 
Serbiei, pe alta cu împăratul Bulgariei. Pentru 
întocmirile bisericești, cerând povaţa 
patriarhului de la Constantinopol, acesta îi 
trimite, în anul 1359, pe Ioachint Critopol, care 
se aşează la Argeș, cu treaptă de mitropolit al 
„Ungro-Vlahiei”. -Mândra lui ţară se întinde 
acum din zările Făgăraşului până-n gurile 
Dunării, cuprinzând și „părţile tătărești” care 
mai târziu, sub numele de Basarabia, se vor 
alipi Moldovei. El moare în anul 1364. Pe 
pedeapsa care-i acopere mormântul, sub strana 
domnească de la biserica din Câmplung, zidită 
de el, stă scris în slavonește — limba obișnuită 
pe-atunci în toate cele bisericești și-n cărțile 
domnilor: 

„În luna noiembrie 16 zile a răposat marele şi 


singur stăpânitorul domn Io Niculae Alexandru 
voievod, fiul marelui Basarab voeivod, în anul 
1364”. 

Acest „lo”, pus înainte la numele vechilor 
domni români, este o prescurtare din „loniță”, 
împăratul românilor și al bulgarilor, cel mai 
viteaz și mai cu vază dintre Asănești: amintirea 
lui s-a păstrat de voievozii noștri ca un titlu de 
glorie. 


Vladislav Basaraba 


Vladislav, fiul lui Alexandru Basarab, pleacă 
din Făgăraș cu ceata lui de arcași după ce mai 
întâi dă foc satului și Mănăstirii Tălmaciu unde- 
şi aveau așezarea urmașii contelui Conrad — 
vechiul dușman al Basarabiei. El se pogoară la 
Câmpulung, şi de-acolo trece la Curtea de Argeș, 
unde ia sceptrul și grijile domniei. 

De cum se desprimăvărează, Ludovic, craiul 
Ungariei, își ridică oastea și porneşte cu mânie 
spre ţara cutezătorului voievod. Ajungând însă 
la hotar, se răzgândește. Știau doar ungurii ce-i 
aşteaptă în codrii Agreşului. Atras de-o biruință 
mai uşoară, Ludovic trece Dunărea în Bulgaria 
apuseană, şi-mpresurând Vidinul îi supune fără 
multă vărsare de sânge, prinde pe Strașimir, 
cumnatul lui Vladislav, și-l duce rob în Croaţia, 
împreună cu soţia lui, fiica lui Alexandru 
Basarabă. Cetatea rămâne sub stăpânirea unui 
ungur. Dar iată că se ridică şişman, țarul de la 


Târnov și-n fruntea unei oștiri turcești se 
îndreaptă spre Vidin. Ludovic nu se-ncumetează 
să se măsoare cu puterea nurcilor, temută de 
toți pe vremea aceea, și se retrage. Aprigul 
Vladislav însă vede în apropierea acestui nou 
duşman o primejdie pentru ţara lui și, trecând 
Dunărea cu douăzeci de mii de arcași, se aruncă 
vitejește în calea lui şişman, îl biruie și-l gonește 
îndărăt până la Târnov, puind astfel stavilă celei 
dintâi năvăliri turcești înspre hotarele noastre. 
În lumea creștină din Apus se vorbeşte de 
izbânda aceasta neașteptată, ca de o minune 
dumnezeiască. Dar pe regele ungurilor nu-l lasă 
să doarmă gloria domnului român. În deșert, 
pentru a-l îmbuna, cearcă Vladislav — cu jertfa 
dreptei lui mândrii — a-i arăta supunere, 
zicându-şi în cărțile domneşti: „Voievod din 
mila lui Dumnezeu și a regelui Ungariei”. În 
deșert caută a-i deschide ochii asupra puterii 
păgâne ce se ridică tot mai amenințătoare din 
Răsărit și-n faţa căreia ar trebui să stea uniţi, 
căci deopotrivă de mare e primejdia, și pentru 
unguri ca şi pentru români. Pe Ludovic ceea ce-l 
doare mai mult, și-l pune pe gânduri de la o 
vreme încoace, e închegarea şi întinderea din ce 
în ce mai largă și mai puternică a unei domnii 


românești, în contra regatului maghiar. Vlahii 
aceștia făcuţi, neamul acesta de oameni hotărâți 
şi dârji, ce izvorăsc mereu de sub poalele 
Carpaţilor și, cu zborul săgeţilor, își fac loc în 
lume, poporul acesta de ciobani și de plugari, cu 
voievozi mândri ce-și lărgesc hotarele și poartă 
războaie fără să-l întrebe pe el -iată ce-l tulbură 
pe craiul ungur și-l face să cate cu atâta ură spre 
țara Basarabilor. Şi toate silințele domnului 
român de a-l împăca sunt zadarnice. Către 
sfârșitul anului 1369 oastea regelui stă gata să 
intre în Oltenia. Vladislav însă nu-i lasă timp să- 
l lovească. Trimite pe Radu să păzească țara 
dinspre Făgăraș, așează pe hatmanul Dragomir 
la întăririle de pe valea Ialomiţei, iar el, c-o 
frunte de voinici, trece Dunărea, smulge Vidinul 
din mâinile ungurilor și când Ludovic se 
pogoară cu oastea spre Severin, Vladislav se 
trage la munte, unde, pregătit, așteaptă lupta 
hotărâtoare. Regele însă nu se bizuie a păși mai 
departe. El cuprinde, aproape fără luptă, 
Severinul și cetatea Vidinului lipsită de apărare, 
şi rămâne aci. — O a doua armată maghiară, 
încredinţată voievodului Nicolae, se lasă din 
Ardeal prin ţara secuilor și, intrând în 
Muntenia, înaintează pe valea Ialomiţei, până-n 


strâmtorile întărite din Dâmboviţa, unde 
aşteptă, la pândă, hatmanul Dragomir. După o 
încăierare de câteva ceasuri, românii se retrag. 
Ungurii crezându-se biruitori, îi urmăresc, și 
deodată se văd grămădiţi cu toţii într-o râpă 
adâncă și mlăștinoasă. Caii se duc în mocirlă 
până-n piept. Luptătorii se învălmășesc şi cad 
unii peste alţii, sub grindina de săgeți care-i 
împroașcă din toate părţile. Voievodul Nicolae e 
ucis. Pe cei ce mai rămân cu zile, din falnica lui 
oaste, arcașii lui Dragomir îi fugăresc prin 
desimea codrului, vânându-l ca pe fiare. Şi 
astfel românii pun capăt și acestui război pe 
care nu ei l-au dorit. 

Regele e nevoit să încheie pace. — Ungurii 
părăsesc Vidinul. Strașimir vine iar împărat în 
Bulgaria apuseană, și Vladislav își reia 
Severinul. Toate se statornicesc așa cum au fost 
mai înainte. Ludovic înțelege că fără nici un 
folos au fost jertfite vieţile ostașilor maghiari și 
secui, în strâmtorile Ialomiţei, — el vede acum 
toată dureroasa deșertăciune a visurilor lui de 
cucerire, și, cuminţit, se grăbeşte a-și întări mai 
bine hotarele dinspre țara Basarabilor, aşa de 
primejdioasă pentru unguri, ridicând în dreptul 
Sibiului castelul Landskron, și-n ţinutul 


Brașovului — TOrzburgul (Castelul Bran). 

Fiinţa neamului românesc e pe deplin 
închegată. Poporul care a crescut în umbră, în 
spaimă și-n vijelii, a intrat acum de-a binelea în 
matca destinelor lui. Scos din adăposturile lui 
ascunse, el se revarsă, împins de asupririle 
maghiare, tot mai în larg, prinde încetul cu 
încetul, în spornica-i undire, partea bătută de 
soare a Carpaţilor și, binișor, lăsându-se de vale, 
cu apele munţilor lui, cu sfetnicii, cu limba și cu 
datinile lui, se așează-n câmpiile Dunării din ce 
în ce mai puternic, din ce în ce mai stăpân pe el, 
pe viaţa şi pe pământul lui. Negurile în care-a 
stat învăluit atâta amar de vreme se risipesc, și 
porţile istoriei i se deschid. 

Neadormiţi în straja ţării, românii dovedesc 
aceeași statornică bărbăţie şi în apărarea 
credinței lor, a sfintei legi strămoșești. Papa de 
la Roma, Urban al V-lea, același papă care 
mereu îndemna pe Ludovic să-i cuprindă cu 
armele și să-i facă și pe ei catolici, aflând de 
vijelia cu care s-au luptat ș-au biruit pe turci în 
câmpiile Târnovului, și cugetând că va căpăta 
cu blândeţea și iscusinţa cuvântului ceea ce nu 
putuse dobândi cu strășnicia oștilor maghiare, 
scrie domnului Munteniei în anul 1370: 


„Nobilului bărbat Vladislav, voievodul 
Valahiei, poftim acum darul prin care să 
dobândească mărirea cea viitoare. Din oameni 
vrednici de credință am înţeles că, deşi 
mărturisești credinţa aceluiași păstor, adică a 
Domnului nostru Isus Hristos, totuși zăbovești 
afară din numitul staul, adică afară din sânul și 
ascultarea sfintei catolicești și apostolicești 
biserici a Romei, maicii și povăţuitoarei tuturor 
credincioșilor, afară de care nu este mântuire, 
fiind învăluit în dezbinarea și prea multelor 
sminteli, care le-ai luat de la mai marii tăi, și 
doară crezând că ești în crugul mântuirii, pre 
turcii cei fărădelege și dușmanii credinţei cei 
catoliceșşti, pentru cinstea lui Dumnezeu și a 
numitului scaun, îi gonești și-i ţii a fi vrăjmașii 
tăi. Ci ne pare rău din suflet dacă nu te oștești 
pre lege, fiindcă nu altora, fără numai celor ce 
se oștesc după lege, se dă cununa cea după 
frumuseţea neamurilor, și cu atâta mai fierbinte 
râvnim mântuirea ta, cu cât credem că, de te vei 
întoarce din toată inima la domnul, cu mult mai 
viteaz ostaș al lui Hristos vei fi...”. 

Dulci şi cu mult meșteșug potrivite sunt 
cuvintele Papei, dar pe Vladislav nu-l adorm. Şi 
legea apucată din bătrâni el nu o schimbă. Între 


români și bulgari sunt legături vechi. Loviţi și 
unii, și alții dintr-o parte de unguri, din altă 
parte de turci, se simt tot mai apropiați, tot mai 
uniți prin puterea împrejurărilor. De la Răsărit 
au primit și unii, și alţii taina botezului, din 
același izvor şi-au sorbit credinţa, şi preoţii lor, 
înaintea lui Dumnezeu, aceeași cruce-și fac și în 
aceeași limbă se roagă. 

Stingându-se viteazul Vladislav în anul 1372, 
vine la domnie fratele lui, Radu, de la Făgăraș, 
cuviosul voievod pe care mai târziu închipuirea 
poporului îl împodobește cu toate isprăvile 
bunicului, tatălui și fratelui lui, împreunând 
astfel pe-un singur nume înțelepciunea, vitejia și 
gloria a patru vieţi. 

Domnul cel nou al Munteniei, Radu Negru, 
cum îi zic vechii povestitori ai neamului nostru, 
părăsește de la început şi de bună voia lui 
Amlașul și Făgărașul, curmând astfel orice 
legătură cu regatul Ungariei. Și, cu jertfă asta, 
rămâne deplin stăpânitor în ţara lui. Despre el 
zice cronicarul: „După ce au trecut domnul 
dincoace, n-au mai avut stăpânire peste românii 
din Ardeal, dar nici pe dânsul să-l stăpânească 
cineva n-au fost”. 

Încă de pe când era ban al Severinului, Radu 


se-mprietenise cu călugărul Nicodim din ţara 
Sârbească, un om foarte învăţat, care pentru 
faptele lui bune și marea lui credinţă în 
Dumnezeu, era privit ca un sfânt. Sub domnia 
lui Radu, Nicodim vine și se statorniceşte în țara 
Basarabilor. Numele acestui sfânt împreună cu 
al înțeleptului domn amintesc întemeierea celor 
dintâi așezăminte mănăstirești pe pământul 
Munteniei. În cei doisprezece ani de pașnică 
domnie Radu-Vodă ridică lăcașuri de rugă și 
chilii pentru călugări la Tismana, la Cozia, la 
Cotmeana și la Câmpulung. Nicodim rămâne 
până la sfârșitul zilelor lui egumenul măreţei 
lavre de la Tismana, zidită pe o stâncă uriașă 
deasupra unei cascade, în cel mai frumos 
adăpost din munţii Gorjului. 

Radu Negru închide ochii în anul 1384. El 
lasă doi ciori: pe Dan și pe Mircea. Dan, cel mai 
mare, stă numai doi ani la cârma ţării. Sufletul 
lui, pare a fi moștenit de la străbuni mai mult 
însușirile de ostaș, decât pe cele de gospodar. El 
își face sub steag scurtul veleat al domniei. O 
luptă norocoasă cu ungurii pune iar Amlașul și 
Făgărașul sub sceptrul voievozilor români. — În 
anul 1386 trece-n Bulgaria răsăriteană, cuprinde 
cetatea Silistrei și alte-ntărituri de pe malul 


drept al Dunării. Dar, într-o încăierare cu ţarul 
şişman de la Târnov, viteazul domn, aruncându- 
se în fruntea ostașilor săi pentru a-i îmbărbăta, 
își pierde viaţa. 

În scaunul Basarabilor s-așează al doilea fiu 
al lui Radu Negru, marele voievod Mircea. 


În Moldova, Alexandru cel 
Bun 


Bogdan-Vodă, sub sceptrul căruia erau acum 
uniți toți micii cneji ai Moldovei, moare către 
sfârşitul anului 1365 și e înmormântat în 
biserica de la Rădăuți, zidită de el. Laţcu, fiul și 
urmașul lui, e un suflet slab, nepregătit pentru 
greutăţile domniei. Oastea e împuţinată și 
ostenită de-atâtea lupte. Ţara, de-abia 
înjghebată, e șubredă încă în alcătuirile ei din 
lăuntru, și din afară n-are nici un sprijin de 
nicăieri. lar ungurii mereu îi calcă hotarele, 
asmuţiți de Papa de la Roma. Ca să mai 
adoarmă dușmănia asta veche, Laţcu se lasă 
ademenit de sfaturile călugărilor latini, ce 
furnicau prin târgurile Moldovei, şi trece la 
închinarea bisericii din Apus. Papa-i trimite 
binecuvântarea lui. Un episcopat catolic se 
înființează în târgul Siret, unde cel dintâi 


episcop e un polon, Andrei din Cracovia. 
Contenesc luptele la hotar. Oamenii își lucrează 
ogoarele în pace. Dar la domnul lepădat de lege 
poporul și fruntașii ţării se uită ca la un străin. 
Laţcu moarte în 1373. De la el nu rămân feciori, 
ci numai o fiică, Anastasia, pe care-o ia în 
căsătorie olteanul Roman, lăstar din ramura 
Mușatinilor, înrudită cu Basarabii. 

Istoria Moldovei se întunecă pentru treizeci 
de ani. Din șirul voievozilor ce se perindează pe 
tonul lui Bogdan, până la Alexandru cel Bun, 
nici o figură luminoasă nu mai răsare. După 
Laţcu, domneşte aproape un an Costea Mușat, 
tatăl lui Roman. Cearcă să ocrotească legea 
catolică: fruntașii ţării îl răstoarnă și cheamă la 
domnie pe litvanul Iurg Coriatovici, care, pentru 
împăcarea drept-credincioșilor moldoveni, 
înființează un episcopat ortodox sub ascultarea 
Patriarhiei de la Ohrida. Dar nici ei nu 
domnește mai mult de un an. Boierii îl răstoarnă 
şi aşează domn în locul lui pe Petru, fiul lui 
Costea Mușat. El strămută scaunul Moldovei la 
Suceava. Fiind cumnat cu Vladislav, regele 
polonilor, Petru îşi pune coroana și ţara sub 
ocrotirea acestor vecini tari pe vremurile acelea, 
și domnește-n pace șaisprezece ani. În anul 


1391 moare. 

Roman, fratele și urmașul lui, întemeietorul 
orașului Roman, stă numai trei ani la cârma 
țării. Polonii se amestecă din ce în ce mai mult 
în gospodăria Moldovei, și vrajbă semănată de 
ei în jurul tronului de la Suceava prinde-a rodi. 
Orbiţi de patima domniei, încep să se ridice 
fraţii împotriva fraţilor și fiii împotriva 
părinților. — Zile negre și istovitoare pentru 
biata ţară! Ca umbrele-au lunecat domnii aceia 
peste viaţa neamului nostru, și nici o amintire 
înălțătoare nu ne-au lăsat din trecerea lor. 
Polonii ajută pe Ștefan I, fratele lui Roman, să-i 
ia domnia, și tot ei, mai târziu, ațâță vrăjmășie 
şi lupte sângeroase, pentru coroană, între 
feciorii lui. La 1399 iar vine Roman, și iar îl 
surpă leşii. Pe Juga, fiul și urmașul lui, îl 
răstoarnă Mircea, marele Voievod al Munteniei, 
cu sprijinul căruia se așează în scaunul de la 
Suceava, pentru un lung și fericit șir de ani, 
Alexandru Vodă — cel mai vrednic şi mai 
cuminte dintre feciorii lui Roman. Nesfârșitele 
frământări din lăuntru și desele schimbări de 
domn sleiseră puterile Moldovei. Ungurii și 
polonii se uitau la ţara asta frumoasă și fără 
noroc, și așteptau cu bucurie ceasul în care să 


şi-o împartă-ntre ei ca pe o pradă. Noul 
gospodar înţelege primejdia, şi caută a se pune 
bine cu polonii pe care-i ajută de trei ori cu 
oaste, în luptele lor contra cavalerilor teutoni 
din Prusia (1410, 1414 şi 1422). 
„Alexandru-Vodă, zice-n graiul lui bătrânesc 
unul din vechii noștri cărturari — făcut-au 
prieteșug mare cu leşii și legătură tare, ca hie la 
ce treabă, unul pre altul să agiutorească; nici 
sminteală n-au fost, că întâi au poftit craiul pre 
Alexandru-Vodă ca să-i trimită ajutor împotriva 
crijacilor la pruși. Nici l-au amăgit cu 
prieteșugul, că au trimis ajutor călăreţi 
moldoveni, care au făcut mare izbândă; că 
bătându-se cu crijacii, întâi s-au făcut a fugi, de 
i-au înșirat, gonindu-i spre pădure, și îndată 
pedestrindu-se, le-au săgetat caii sub nemți, de 
le-au căutat a dare dos; și aceiaşi ai noștri s-au 
încălărat, și mare moarte au făcut într-înșii...” 
În legăturile lui cu polonii, în jurământul de 
credinţă pe care-l face înaintea regelui, 
Alexandru-Vodă aduce prietenia statornică a 
unui domn cinstit, cugetul drept, inima deschisă 
şi braţul viteaz al unui bun tovarăș de luptă. El 
nu e supusul smerit care cerșeşte îndurarea și 
ocrotirea stăpânului, ci domnul vrednic și 


prevăzător, gata să ajute oricând, cu oastea. Cu 
sfatul și cu banii lui pe regele vecin și prieten. 
Vremurile sunt neașezate, și banul e scump. 
Regi mândri și puternici se văd nevoiţi să-și 
pună coroana amanet . Craiul Vladislav, 
împrumutându-se de la Alexadnru-Vodă c-o mie 
de ruble de argint, îi zălogește Pocuția, unul din 
cele mai frumoase ţinuturi ale Poloniei. 
Moldova nu e nici ea mai bogată, dar nu 
doreşte nimărui nimic, și nici cheltuieli prea 
mari n-o împovărează. Plugarii muncesc mult și 
se mulțumesc cu puţin pentru nevoile lor. Ei își 
dau bucuros banul pentru trebuințele domniei, 
pentru încăputarea oștirii și mai ales pentru 
înzestrarea ţării cu locașuri sfinte. Pe văile 
apelor mari și în adăposturile munţilor, biserici 
şi mânăstiri de piatră își înalță din desimea 
codrilor turlele strălucitoare vestind Cavalerii 
teutoni. În războiul lor cu polonii erau ajutaţi de 
unguri. Marea luptă în care-au făcut minuni de 
vitejie arcașii lui Alexandru cel Bun, sub 
comanda spătarului Coman, s-a dat pe pământul 
Prusiei, în preajma cetăţii Marienburg, în anul 
1422. La 1339 Regele Angliei Eduard al III-lea 
își amanetează la niște negustori coroana de 
aur. La 1441 Sigismund, regele Germaniei, își 


pune amanet la Ulrich Ortileb coroana regală 
pentru suma de 1500 de galbeni. pacea și 
lumina vieţii noi celor ce vreme de veacuri au 
stat în grijuri și-n întuneric, călugări învăţaţi, 
veniți din ţara Basarabilor, întemeiaseră mai de 
mult mânăstirea Neamţului. Sub AlexandruVodă 
se înalță mânăstirile Bistriţa, Pobrata și 
Moldoviţa, s-așează treptele bisericeşti: un 
mitropolit la Suceava, un episcop la Roman și 
altul la Rădăuţi, se statornicește rostul și 
rânduiala boierilor în sfatul domnesc și-n trebile 
țării: 

Logofătul e slujbașul cel mai de credinţă al 
tronului, el poartă pecetea domnească, el 
întocmește hrisoavele de judecăţi și ocine, și sub 
privegherea și ascultarea lui sunt toți ispravnicii 
de la curtea domnului. 

Vornicul e judecătorul tuturor pricinilor din 
țară. Hatmanul e paznicul Sucevei și povăţuitor 
a toată oștirea. Postelnicul este tălmaciul curții, 
primitorul solilor și sfetnicul cel mai de aproape 
al domnului în trebile din afară ale țării. 

Vistiernicul poartă grijă şi dă seamă 
domnului de toate veniturile și cheltuielile țării. 

Paharnicul și stolnicul îngrijesc de băutură și 
de bucate la masa domnească. 


Clucerul poartă cheile cămărilor și pivnițelor 
domnești. Jitnicerul are-n seamă hambarele cu 
grâu. Slugerul — tainul slugilor. Comisul — 
grajdurile domnești. Șătrarul — corturile oștirii. 
Armașul — paza temnițelor, și Aga — straja și 
liniștea orașului. Și alte bune întocmiri se 
aşează pe la judeţe și pe la mărgini pentru 
cârmuirea și paza ţării. Pârcălabul de Hotin are- 
n grija lui hotarul dinspre ţara Leșască și 
Căzăcească; vameşi sunt puși pe la schelele țării 
şi ispravnici pe la ţinuturi. 

În toată vremea asta de muncă neadormită 
pentru întemeierea gospodăriei și orânduiala 
dinlăuntru a Moldovei, înțeleptul voievod nu 
pierde o clipă din vedere primejdiile ce se 
urzesc în afară. Cugetă că ţara-i slabă, iar 
greutăţile ce-i stau în cale sunt multe și mari, și 
de aceea caută sprijinul și ocrotirea pe care 
armele nu i le pot încă da în păstrarea 
legăturilor de prietenie cu leşii. El știe ce vifor 
se ridică de la răsărit împotriva creștinătății. 
Ştie şi de învoiala pe care-n primăvara anului 
1412 au încheiat-o la Lublau Sigismund, regele 
Ungariei, cu Vladislav, craiul Poloniei — de 
înțelegerea lor de a-şi împărți Moldova pe din 
două, dacă domnul ei nu ar veni cu toată oastea 


în ajutorul ungurilor, când ar fi vorba de un 
război cu turcii. Toate le știe și le cumpănește și 
prin toate se strecoară, biruind pe cei vicleni și 
răi, cu cinstea, cu blândeţea și cu bunătatea lui. 
Știe bine ce fel de prieten îi este Vladislav; cu 
toate astea, de câte ori îi cere, îl ajută cu oaste 
împotriva cavalerilor teutoni; iar când turcii 
calcă hotarul Moldovei, la 1420, și Alexandru- 
Vodă mână trei stafele după ajutor la craiul 
leșilor, acesta nu-și clintește un ostaș pentru 
apărarea celui mai cinstit și mai credincios 
prieten. -Poate că tocmai amintirea aceasta 
amară va fi tulburat mai târziu sufletul drept al 
bătrânului voievod și-l va fi ademenit să-şi 
întoarcă oastea alături cu Svidrigel, ducele 
Litvaniei, împotriva aceluia, căruia treizeci de 
ani i-a păstrat cea mai curată credinţă. Și-a 
plătit scump acum pasul acesta nenorocit, — 
scump, și pentru că și-a văzut oastea sfărâmată, 
şi pentru că și-a călcat cuvântul, și pentru că era 
într-o vârstă, când nu mai avea timp să îndrepte 
o asemenea greșeală. Cu durerea asta pe suflet a 
închis ochii, în anul 1433, adevăratul 
întemeietor al Moldovei, aceluia căruia poporul 
pentru înțelepciunea și blândeţea lui, cu drept 
cuvânt i-a zis: Alexandru cel Bun. Oasele lui se 


odihnesc la mănăstirea Bistriţa din județul 
Neamţului. 


În Muntenia, Mircea cel Mare 


Sfârșitul veacului al XIV-lea aruncă un nou 
vrăjmaş și, cu el, un lung șir de primejdii în 
calea neamului românesc. Prăvălite din aceleași 
mari pustiuri ale Asiei, valurile potopului 
musulman sparg, de la cele dintâi izbituri, 
putredele zăgazuri ale împărăției bizantine și, în 
mai puţin de-o jumătate de veac, îneacă 
aproape toată peninsula balcanică. Cine să li se 
împotrivească? Popoarele din răsăritul Europei 
trăiesc într-o veșnică dezbinare, și nici acum, 
când văd apropierea acestui cumplit vrăjmaș al 
tuturor creștinilor, nu contenesc de a se sfâșia 
între ele. 

Pe vremea asta de groază și de pieire vine 
marele Mircea la cârma ţării Româneşti. Grija 
lui cea dintâi e să-și facă oaste puternică: el 
strânge sub steag toată tinereţea și voinicia 
țării, şi însuși caută de-o învaţă ș-o întocmește, 
ca s-o aibă gata la toată nevoia. Vede vijelia 


cum se apropie și știe ce cumplită mânie s- 
ascunde în huietul și-n întunecimea aceea. Iar 
de vrăjmașul ce vine, gospodărie întinsă și 
pământ mult are de apărat, căci el e: „Mare 
voievod și domn singur stăpânitor a toată Ţara 
Ungro-Vlahiei și al părților transalpine, încă și 
al părţilor tătărești şi al Amlașului şi 
Făgărașului hertog, și al Banatului Severinului 
domn, și al amânduror malurilor Dunării până 
la Marea cea mare, şi al cetăţii Dârstorului 
stăpânitor”. 

Acesta e titlul ce împodobește în izvoadele 
vremii numele voievodului Mircea. 

Valurile puterii musulmane au ajuns până în 
hotarul moșiei lui. Din împărăţia Bizantinului n- 
a mai rămas decât capitala -temniţa întărită a 
celor din urmă împărați creștini ai Răsăritului. 
Serbia și Bulgaria sunt cotropite. Toate străjile 
Europei până la Mircea sunt abătute. Singur el 
mai stă în picioare, cu sabia în mână. În anul 
1389 Sultanul Murat, care, biruitor, îşi 
strămutase capitala de la Brusa la Adrianipol, 
pleacă în Asia ca să potolească o răscoală. În 
lipsa lui creștinii îngenuncheați încearcă săși 
recapete neatârnarea. Mircea vine și el cu oaste 
în ajutorul lor. Dar Murat află, se întoarce din 


cale, și în ziua de 15 iulie se dă acea sângeroasă 
bătălie din câmpul Mierlei (Cosova) în care avea 
să se hotărască soarta peninsulei Balcanice. 
Chiar în zorii acelei zile de groază, în freamătul 
pregătirilor, Murat e ucis în cortul lui de sârbul 
Miloș Obilici, pe care turcii, furioși, îl rup în 
bucăţi. 

Baiazid, fiul și urmașul lui Murat, se așează 
în fruntea oștii, și lupta reîncepe numaidecât, 
crâncenă, înverșunată luptă, care, tocmai în 
ceasul cel din urmă al zilei, aruncă biruinţa de 
partea musulmanilor. Mulți creștini aleși pier în 
cumpăna aceea. Însuși bătrânul Lazăr, viteazul 
țar al Serbiei care înainta în vălmășag orbește, 
tăindu-și cu palosul drum spre moarte, cade-n 
mâinile turcilor care-l târăsc, batjocorindu-l, 
până la leșul lui Murat, unde îl îngenunche și-i 
taie capul. 

În înfrângerea asta creştinii din peninsula 
Balcanică văd stinsă cea din urmă nădejde de 
mântuire. Serbii și bulgarii, supuși, încătușați, 
nu se mai pot mișca. Rămâne Mircea în fața lui 
Baiazid. — Cumintele domn înţelege că singur 
nu se va putea măsura cu cea mai mare şi mai 
îngrozitoare putere a vremii aceleia. Deci, 
îndată ce se întoarce în ţară trimite doi boieri la 


Curtea Poloniei. Aceștia, trecând prin Suceava, 
iau ș-un sol din partea lui Petru Mușat, domnul 
Moldovei și, prin glasul lor, se așează cea dintâi 
înțelegere a lui Mirca cu Vladislav Iagello, 
craiul Poloniei. lar sâmburele acestei înțelegeri 
e să-și dea unul altuia mâna de ajutor împotriva 
ungurilor, dușmanii amândurora. În anul 
următor, soli de-o parte și de alta întăresc la 
Suceava această legătură, lămurind între altele, 
că regele Poloniei să nu fie volnic a porni 
războiul ungurilor până a nu vesti mai întâi pe 
Mircea, și că dacă Mircea a încheia pace cu 
regele Ungariei, îngrădind în ea și pe craiul 
Poloniei, acesta să o primească de bună. Mircea 
pregătind astfel calea către o înțelegere mai 
largă a neamurilor creştine împotriva turcilor. 
„Pentru socotelile dintre noi, zicea el, vom avea 
destulă vreme să ne răfuim; acum însă trebuie 
să ne strângem laolaltă, ca nu cumva marele 
duşman a Crucii să-şi afle cheia unei biruinți 
ușoare în însăși dezbinarea noastră”. 

În anul 1394, Baiazad, nemaiavând nimic de 
temut îndărătul lui, pășește spre ţara lui Mircea. 
Semnalul îl dau cetele jefuitorilor, care spulberă 
şi cenușa din vatră pe unde trec. Dar Mircea nu 
se lasă înfricoșat de vestitorii aceștia ai marelui 


vifor, ci repede trece Dunărea şi dă și el un 
iuruș prin orașele turcești, de unde se întoarce 
în ţară încărcat de prăzi și de captivi. Și iată că 
și Baiazid cu greimea lui, îl calcă din urmă. Îl 
trage Mircea tot mai înlăuntrul țării, amăgindu-i 
mărginile cu hărțuieli ușoare până ce-l 
potrivește în niște locuri mlăștinoase și viclene 
în preajma Craiovei. Acolo, sub poalele pădurii 
de la Rovine, în dimineaţa zilei de 10 octombrie 
s-a pornit în strigăte de buciume bătălia aceea 
grozavă, în care astfel știuse iscusitul voievod 
să-şi rânduiască cetele de arcași, încât oastea lui 
Baiazid Fulgerul ori încotro se întorcea primea 
în față ploaia de săgeți, ce tot mai întețit 
curgeau, și nu se știa de unde izvorăsc. Uluiţi de 
spaimă și de vălmăşag, turcii, zorind să iasă mai 
iute în limpeziș, se striveau, se ucideau între ei, 
lovind orbeşte, să-și facă loc, să-și taie drumul 
de fugă. De lupta asta scrie, în cronica lui, 
călugărul Moxa: „De Codrul clocoti de zgomot și 
de arme și de bucium, Iar la poala lui cea, verde 
mii de capete pletoase, Mii de coifuri lucitoare 
ies din umbra-ntunecoasă. Călăreţii umplu 
câmpul și roiesc după un semn, Și în caii lor 
sălbatici bat cu scările de lemn, Pe copite iau în 
fugă fața negrului pământ, Lănci scânteie lungi 


în soare, arcuri se întind în vânt. Și ca nouri de 
aramă și ca ropotul de grindeni, Orizontu- 
ntunecându-l, vin săgeți de pretutindeni Vâjiind 
ca vijelia și ca plesnetul de ploaie, Urlă câmpul 
și de tropot și de strigăt de bătaie. În zadar 
strigă-mpăratul ca și leul în turbare, Umbra 
morţii se întinde tot mai mare și mai mare; În 
zadar flamura verde o ridică înspre oaste, Căci 
cuprinsa-i de pieire și în faţă și în coaste, Căci se 
clatină rărite șiruri lungi de bătălie: Cad asabii 
ca și pâlcuri risipite pe câmpie, În genunchi 
cădeau pedestrii, colo caii se răstoarnă, Cad 
săgețile în valuri care șuieră, se toarnă, Şi 
lovind în faţă, -n spate, ca și crivățul și gerul, Pe 
pământ lor li se pare că se năruie tot cerul, 
Mircea însuşi mână-n luptă vijelia-ngrozitoare, 
Care vine, vine, vine calcă totul în picioare. 
Durduind soseau călării ca un zid înalt de suliţi, 
Printre cetele păgâne trec rupându-și large uliti, 
Risipite se-mprăștie a duşmanilor șiraguri, Şi, 
gonind biruitoare, tot veneau a ţării steaguri Ca 
potop ce prăpădeşte, ca o mare turburată. Peste- 
un ceas păgânătatea e ca pleava vânturată, Acea 
grindin' oţelită înspre Dunăre o mână, Iar în 
urma lor se-ntinde falnic armia română. 
Eminescu aici se ridică Baiazid cu turcii asupra 


românilor. Deci se lovi cu Mircea voievodul și 
fu război mare, că se întunecă de nu se vedea 
văzduhul de mulțimea săgeţilor. Și multă oaste 
pierdu Baiazid, și pașii pieriră cu toții. — Atunci 
pieri Constantin Dragușevici și Marco Krajevici. 
Se vărsă sânge mult de erau văile înroșite. Deci 
se sperie Baiazid și fugi de trecu Dunărea și 
puse iscoditori pe la toate vadurile”. 

Se aşteptă, se vede, la o năvălire din partea 
românilor. Lucrul însă nu era cu putinţă. Mircea 
pierduse și el oaste multă și n-avea de unde să 
şi-o împrospăteze numaidecât; apoi știa el bine 
că de aci încolo au a-l înteţi valurile cele mari. 
Încărcat de glorie şi de griji, se retrase la Argeș. 
Cum ar fi mai schimbat el cununa acelei biruinți 
pe-o rămurică de măslin! Dar pacea de care- 
avea atâta nevoie n-o găsea nici între ai lui. O 
parte din boierii argeșeni erau nemulțumiți că 
strămutase scaunul domnesc la Târgoviște și 
când Mircea trecu în Ardeal pentru a pune la 
cale apărarea cea de temei a ţării, în lipsă-i, 
Vlad, unul dintre fiii lui chiar, cu sprijinul 
nemulțumiţilor acelora, ia ţara în stăpânire, și 
face fapte de domn nemernic: lingușeșete pe 
craiul Poloniei, și se-nchină sultanului, târând 
cu el în această umilinţă mândria ţării cea cu 


atâta jertfă păzită până atunci. Sub această 
nenoricită domnie de furat, turcii pustiesc în 
toată voia pământul ce aburea încă de sângele 
lor, se fac stăpâni pe Nicopolea cea mică — 
(Turnu-Măgurele) şi înscriu pentru întâia oară 
în cartea măririi lor „peșcheșul” Ţării Românești 
— un dar de trei mii de galbeni pe an. 

Ce face în vremea asta domnul cel adevărat? 
La biruința dobândită cu sabia adauge o tot așa 
de însemnată biruinţă politică, datorită 
înțelepciunii lui: El face pe regele ungurilor să 
înțeleagă în sfârşit că înaintea puhoiului 
musulman, românii sunt un stăvilar ce, pentru 
binele creştinătăţii, trebuie întărit iar nu surpat. 
Și-n ziua de 7 martie 1395 Mircea încheie cu 
Sigismund la Brașov următoarea învoială: De 
câte ori va merge regele însuși să se bată cu 
turcii, să meargă și Mircea; iar când regele va 
trimite numai oastea, tot numai oastea s-o 
trimită și Mircea, și la trecerea gloatelor 
ungurești prin ţara Românească, să li se dea cele 
pentru îndestulare, însă cu plată. 

Și iată că și pleacă domnii amândoi cu oaste 
împotriva turcilor. Ei se lasă de vale până la 
vărsarea Oltului în Dunăre. Aici împresurând 
cetatea Nicopolea cea mică o smulg din mâinile 


musulmanilor. Pământul țării se curăță de 
duşmani și sceptrul domniei intră iar în mâna 
cea vrednică a lui Mircea. Dar Sigismund e 
nevoit să se întoarcă, chemat grabnic de boala 
soţiei sale Maria, care, fiică a regelui Ludovic 
cel Mare, îi adusese ca zestre tronul Ungariei. 
Pe drum în dreptul Posadei, cum trecea pe valea 
îngustă a Prahovei, deodată se pomenește sub o 
grindină de săgeți și de bolovani: Vlad se 
răzbuna astfel de ceea ce, în judecata lui 
pătimașă, i se înfăţișase ca o nedreptate. 

Era pe la mijlocul iernii. Soţia lui Sigismund 
murise. Mircea dregea pe unde stricase Vlad. 
Frigul şi pacea lungilor nopţi păreau a mai fi 
ațipit învrăjbirile, când deodată un strigăt de 
groază răsună în toată lumea creștină: împăratul 
Bizanțului Manoil al II-lea, împresurat în 
mândra lui capitală, cere ajutorul Europei. Şi 
vremea cruciatelor se reîntoarce. O suflare de 
tinerețe, un dor de vitejie și de jertfă 
înflăcărează iarăși inimile creștinilor. Și iată că 
de pretutindeni, din Italia, din Franţa, din 
Germania, din depărtata Anglie, mii și mii de 
cavaleri, în zale strălucitoare, pornesc spre 
sfânta capitală a Răsăritului. La Buda se 
întâlnesc cu toţii şi, pe la sfârșitul lui august, 


sub povaţa regelui Sigismund, ajung la hotarul 
Olteniei, unde-i întâmpină voievodul Mircea cu 
oastea lui pregătită. Trec Dunărea, cu ușurință 
iau Vidinul, apoi Rahova, și-n ziua de 12 
septembrie, 70.000 de creștini roiesc sub 
zidurile Nicopolii. Cetatea asta însă e bine 
apărată și toate silințele lor de-a o supune 
rămân zadarnice, iar peste două săptămâni se 
pomenesc cu vestea că Baiazid, aflând de 
sosirea lor, iute și-a ridicat oastea din faţa 
Constantinopolului și vine să le-aţie calea. Şi-n 
adevăr, în dimineaţa zilei de 28 septembrie 
(1396) Baiazid e lângă Nicopol gata de luptă. În 
tabăra creștină e fierbere mare: Sigismund și 
toți cei care cunosc felul de luptă al turcilor 
sunt de părere ca întâiul atac să-l dea Mircea cu 
arcaşii lui încercaţi. — Dacă sfatul acesta ar fi 
fost ascultat, poate că alta ar fi fost soarta 
vremurilor următoare. Dar deșertăciunea 
omenească se amestecă adesea în jocul celor 
mai însemnate și mai hotărâtoare întâmplări. 
Mândrii cavaleri francezi, siguri de izbândă, ţin 
morțiș, o, în adevăr morţiș! să li se lese lor 
întreagă, cinstea celui dintâi pas spre biruință. 
Și nerăbdători, cum zăresc înaintea lor o ceată 
de călăreţi turci, se repăd nebunește, se amăgesc 


de fuga vicleană a dușmanului, și, înfierbântaţi 
de-acea beţie a mulțimii care împiedică pe cei 
mai cuminţi oameni să mai judece, după ce 
sparg întâile rânduri, descalecă de pe cai și, cu 
săbiile în mână, dau busna în gloatele turcești. 
Baiazid, care-i pândeşte ca un vânător, trage 
deodată zid de spahii în jurul lor — se face o 
învălmășeală cumplită, bravii francezi cad 
stropșiți de mulțime, doborâţi de lovituri ce 
curg înteţite din toate părțile. Nu mai e luptă, 
căci ei, bieţii, nu se mai pot apăra — e o crudă, 
o înfiorătoare jertfă de oameni. 

În deşert Sigismund mai umblă să 
însuflețească oastea aproape biruită de spaimă, 
în deșert inimosul Mircea în fruntea aripei 
drepte cearcă să ţie în loc duiumul năvălitor al 
spahiilor, — de partea cealaltă croații părăsesc 
lupta; moartea și spaima fac goluri mari în 
rândurile creștine, orice împotrivire e zadarnică 
şi fuga, fuga cea oarbă și înfricoșată rămâne 
singura mântuire a biruiţilor. Pe mulți îi scapă 
Mircea trecându-i la noi. Pe Sigismund îl smulge 
din faţa morţii Comitele de Zollern, unul din 
marii întemeietori ai casei de Hohenzollern. 

În ziua aceea au pierit numai în luptă 20.000 
de creștini; numărul celor care, în năpustirea 


fugii, se vor fi înecat în Dunăre, nu se mai știe. 
Dar și turcii au căzut mulți. A doua zi Baiazid, 
văzând câtă oaste a pierdut, de mânie puse pe 
gealați să taie dinaintea lui pe cei trei mii de 
creștini prinși în război. 

Mircea ştie bine ce urmări va avea pentru el 
înfrângerea aceasta. Deci, cum se întoarce-n 
țară, întărește străjile pe la vaduri, trimite pe 
femei și pe copii în adăposturile munților, iar el 
se gătește de luptă. Şi iată că și vine Baiazid 
Fulgerul cu oaste multă să-l răpuie. Dar și de 
data asta Mircea îl atrage pe valea Ialomiţei, în 
niște locuri prietene celor puţini, și lupta se 
petrece întocmai ca la Rovine. De bătălia asta 
vorbește cronica anonimă a Ţării Românești 
când zice: „Mircea-Vodă Bătrânul a avut mare 
război cu Baiazid-Bei de la Nicopoli. Făcutu-s-au 
acest război pe apa Ialomiţei, biruit-au Mircea- 
Vodă pe turci, şi fără număr au pierit, trecând 
Baiazid-Bei Dunărea fără vad”. 

Cu câtă durere se plânge unul din povestitorii 
noștri de mai încoace că românii n-au stat să 
însemne la vreme luptele și biruințele lor! „Și 
multe lucruri vrednice de auzit, încheie 
Constantin Căpitanul, înșirând isprăvile lui 
Mircea, dar ai noștri nimic n-au scris fără numai 


ce aflăm de la străini”. 

La 1400 Mircea se repede în Moldova, în 
biata Moldovă ce se zbătea în mrejele Poloniei, 
prinde pe nevrednicul Iuga, și așează domn în 
locul lui, pentru mântuirea ţării pe Alexandru 
cel Bun. 

Ca toţi marii noștri voievozi, Mircea își 
întinde vederea și grija dincolo de hotarele țării 
lui, și dincolo de hotarele vremii lui. Astfel îl 
vedem mereu cu privirea ațintită la mișcările 
vecinilor săi, și mai ales la cele ce se petrec în 
Răsărit. Poate că nimeni n-a înţeles ca Mircea 
cât de mare-i primejdia care vine de-acolo, și 
nimeni n-a stat mai neadormit în faţa ei. 

Trufașul Baiazid se pregătea să s-arunce 
asupra Europei apusene, când viforul năvălirii 
mongole îl cheamă în Asia. Acolo, la Angora, 
biruit în bătălia de la 12 iulie 1402, cade în 
mâinile lui Timur, hanul tătarilor, care-l duce, 
ca pe-o fiară, închis într-o colivie de fier, să-l 
arate cât e de mic și de slab celor ce credeau că 
Baiazid Ilderim e mai presus de orice putere 
omenească. Rămân de la ei trei feciori în vaza 
istoriei: Suleiman ia partea de împărăție din 
Europa, Mohamed pe cea din Asia; al treilea fiu 
Muza, prins odată cu tatăl său, scapă peste un 


an, la moartea acestuia. Suleiman se-nchină lui 
Timur, pe Manoil al Bizanțului îl iartă de bir, iar 
de unguri nu se teme, căci îi știe slăbiți pentru 
certurile din jurul tronului. Singur Mircea îl 
nelinișteşte și cu el face pace. „În urmă, zice 
cronicarul bizantin, ei au încheiat un pact prin 
care Mircea a promis să dea tribut și au tocmit 
pace. Și el, Mircea, a primit multă ţară în partea 
Bulgariei şi Serbiei”. 

Dar în toamna anului 1404, iscându-se în 
Asia război între Suleiman și Mohamed, se 
scoală și Muza, cel rămas pe dinafară, și viind la 
Mircea, ca la un domn puternic ce era, îl roagă 
să-l ajute a lua împărăţia lui Suleiman. Mircea îi 
dă oaste sub povaţa nepotului său Dan. Serbii se 
dau și ei de partea lui Muza. Aproape de 
Constantinopol însă domnul serbilor îl părăsește 
şi trece cu oastea la turci. Muza e învins. El se 
întoarce la Mircea, singurul lui sprijin și prieten 
credincios, și-n anul 1410 se ridică iar, cu oaste 
nouă. De data asta Suleiman e biruit, prins și 
ucis. Muza își vede, în sfârșit, visul cu ochii; dar 
întocmai ca un vis trece toată mărirea aceasta, 
prin sânge dobândită. În anul 1413 vine 
Mohamed din Asia, și ajutat de bizantini, ucide 
pe Muza, se așează la Adrianopol şi pune temei 


trainic puterii musulmane în Europa. Mircea își 
vede ţara prădată și, ne mai avându-și oastea 
întreagă, e silit să reînnoiască legăturile din 
trecut. Ce n-ar da el să poată rupe aceste 
legături! Ajută cu oaste până și pe Mustafa, un 
zvânturat ce se dă de fiu al lui Baiazid și cearcă 
să smulgă puterea din mâinile lui Mohamed; dar 
şi acesta e prins şi ucis. Şi iarăși vin turcii și 
pradă ţara, luând în robie, după cum spune un 
cronicar turc, „feciori mândri ca soarele și fete 
drăgălașe ca trandafirii”. 

Aceasta e cea din urmă durere a bătrânului 
voievod, pe care un cronicar turc din vremile 
acelea, un dușman deci al neamului nostru, îl 
numește „principe între creștini cel mai viteaz și 
cel mai ager”. 

Marele Mircea închide ochii pe la începutul 
anului 1418 și e îngropat la Cozia, în frumoasa 
lui mănăstire de pe Olt. După o strălucită 
domnie de 32 ani, el lasă o ţară destul de 
puternică, pentru a nu se prăbuși sub urgia 
valurilor ce de-aci înainte au a se năpusti 
asupra-i. 

Pe banii ce s-au bătut sub el, și care sunt cei 
dintâi bani românești cu chipul domnului 
nostru, Mircea e înfățișat în picioare, cu barbă și 


cu plete, hlamidă pe umăr, spadă în mâna 
dreaptă, iar în cea stângă globul cu crucea. 


Urmașii lui Mircea, Vlad 
Țepeș 


Pe cât a fost Mircea de mare prin 
înțelepciunea și prin vitejia lui, pe cât a fost el 
de puternic ca domn și ca ostaș, pe atâta fost el 
de puternic ca domn și ca ostaș, — pe atât sunt 
de slabi şi de netrebnici feciorii și nepoţii lui, 
care, nevăzând în domnie decât farmecul 
deșertăciuni, sunt, fără să-şi dea seamă, cei mai 
răi și mai stricători vrăjmași al ţării ş-ai 
neamului lor. Ocrotiţi unii de unguri, alţii de 
turci, ei rup în două și boierimea și oastea ţării 
sfarmă vechile datini care-ngrădeau dintru 
început rândul la domnie, și, orbecăind, cu 
mâinile mânjite de sânge frățesc, trec prin 
vremile acelea tulburi, aci târându-se, aci 
asmuţiţi, îmbrânciţi mai mult de viclenia altora 
decât de patimile lor, spre o biată coroană care, 
de cele mai multe ori, cade în cap cu tot. 


Mihail, singurul fiu bun și legiuit al lui 
Mircea, căruia multă vreme îi stătuse ajutor la 
cârma ţării, după doi ani de domnie, cu tot 
sprijinul pe care-l capătă de la unguri, este 
răsturnat și ucis de vărul său Dan al II-lea, fiul 
viteazului Dan, care-a lărgit cu spada hotarul 
țării de partea cealaltă a Dunării, unde l-am 
văzut căzând în luptă cu şişman, ţarul 
bulgarilor. Acest Dan al II-lea ia domnia cu 
ajutorul turcilor, și cearcă mai târziu s-o apere 
cu ajutorul ungurilor împotriva fratelui său 
Radu cel Chel (Prasnaglava), ocrotit şi el de 
turci. Sceptrul ţării trece de la unul la altul, 
până când se ridică iar Vlad, poreclit Dracul, 
fiul cel din flori al lui Mircea și, cu sprijinul 
Împărăției Bizantine ş-al boierilor nemulțumiți, 
în anul 1430, răpuind pe Dan și pe Radu, pe cei 
doi care se certau, dobândește el domnia cea 
împresurată de-atâtea primejdii. Iar dedesubtul 
acestor nenoricite schimbări de domn, care n-au 
fost niciodată spre bucuria oamenilor cuminţi, 
tara îşi vede hotarele îngustate, lanurile pustiite, 
oastea ticăloșită, sfetnici și fruntașii dezbinați 
înde ei, norodul din ce în ce mai asuprit și mai 
strâmtorat. Că asupra lui apasă toate nevoile. El 
trebuie să poarte cheltuiala și cea de bani, și cea 


de sânge a tuturor luptelor acestora. El trebuie 
să plătească turcilor birul, careacum se ridică la 
zece mii de galbeni pe an, și peste asta să mai 
dea și cinci sute de copii într-ales pentru oastea 
ienicerilor, — cel mai sălbatic, cel mai greu și 
mai dureros tribut la care-a putut fi vrodată 
supus în popor. De la domn nici o milostivire, 
de la biserică nici o mângâiere. Preoţii bulgari și 
sârbi, alungaţi încoace de prigonirile turcilor, 
împănează altarele noastre. Din Ungraria 
catolică vin cârduri de călugări minoriţi, și sub 
ocrotirea domnului, care nu mai știe nici el cui 
să-şi plece capul, cutrieră ţara, bombănind 
rugăciuni într-o limbă pe care românii o înțeleg 
aproape tot așa de puţin ca și pe cea 
bulgărească. Între domn și ţară nu mai e nici o 
legătură. Mândra, puternica gospodărie a lui 
Mircea, părăsită în voia întâmplărilor, se clatină 
în cumpăna pieirei, ca o corabie fără cârmă în 
izbeliștea valurilor. 

Ca să-i păstreze domnia, Vlad închină țara 
ungurilor, iar peste cinci ani se duce smerit la 
turci, jură credință sultanului Amurat al II-lea, 
şi când acesta, puind temei pe vorba lui, vine cu 
oaste împotriva ungurilor, Vlad iar se 
răzgândește, şi, cu chip că-l scoate în 


Transilvania, îl vâră prin niște coclauri încâlcite 
şi prăpăstioase, de unde Sultanul e nevoit să se- 
ntoarcă fără nici o ispravă, cu vremea pierdută, 
cu oastea trudită în deșert. lată cum înţelege a- 
şi păzi domnia urmașul lui Mircea. Și cu toate 
astea toți ungurii îl răstoarnă și tot la turci 
găsește ajutor spre a-și lua coroana pusă de Ioan 
Corvin de Huniade pe fruntea rudei și 
ocrotitorului său Dan al II-lea, fiul lui Dan al IIl- 
lea. Acest Ioan Corvin de Huniade, român neaoș 
din Banat, luptând sub steagul regelui Vladislav, 
ajunge, prin vitejia și destoinicia lui, cel mai 
mare povăţuitor de oști al ungurilor, şi cel mai 
de temut vrăjmaș al turcilor. 

În toamna anului 1444 izbucnind iarăși în 
război între creștini și musulmani, Vlad trebuie 
să ia fățiș o hotărâre. Cearcă mai întâi să- 
ncredințeze pe unguri că n-au destulă oaste 
pentru a se putea măsura cu turcii, și că merg la 
o înfrângere vădită. Corvin zice că vorbește-n el 
vătaful sultanului, nu domnul românilor. Vlad 
scoate sabia să-l lovească. Apoi, ca s-arate că 
într-adevăr ţine cu Vladislav, îi dă și el patru 
mii de călăreţi sub cel mai viteaz dintre fiii săi. 
Dar spusele lui se izbândesc. Cele două puteri se 
întâlnesc la Varna și turci ies biruitori. Însuși 


regele Vladislav cade pe câmpul de luptă. 
Călăreţii lui Vlad pradă corturile regești și se fac 
nevăzuţi. loan Huniade de abia scapă cu puţini 
ostaşi. La trecerea lui prin Valahia, Vlad Dracul, 
ca să-și răsbune, îl prinde și-l închide. Dar când 
vede că ungurii ameninţă să-i calce ţara, îi dă 
drumul, și, ca să-l îmbuneze, îl încarcă cu daruri 
şi-l duce cu alai până la Brașov. Sunt până cele 
din urmă zvârcoliri ale acestei domnii 
zbuciumate. Peste un an loan Huniade vine cu 
Dan al III-lea, de partea căruia se dau acum toți 
boierii și toată ticăloșita oaste ce mai rămăsese 
țării. Vlad Dracul e ucis la Târgoviște împreună 
cu fiul său Mircea. Rămân însă de la el doi fii: 
Vlad Țepeș și Radu cel Frumos. 

Stă la domnie zece ani, cu sprijinul ungurilor, 
neamul Dăneştilor. În neamul lor se păstra viţa 
cea curată a Basarabeştilor; căci Drăculeștii, 
scoborâtori din Mircea prin fiul cel din flori, 
erau „sânge amestecat”. 

Dar nici în Dan al III-lea, nici în Vladislav 
feciorul și urmașii lui, nu se vestește domnul ce- 
l așteptat. Şi-n ce cumplită învolburare de vremi 
trăiesc piticii și nevolnicii aceștia! Tot Răsăritul 
Europei e în flăcări. Turcii sub viteazul 
Mohamed al II-lea ajung în culmea puterii lor. 


Creștinii mai fac o încercare de a-i răpune. Încă 
o dată roșesc cu sângele lor pământul acela de 
dureroasă aducere-aminte din Câmpul Mierlei. 
Cei opt mii de ostași ai lui Dan leapădă armele 
şi trec la turci. Nu-i cea dintâi mișelie a lor, e 
însă cea din urmă: Sultanul, pentru a da cu ei o 
pildă strașnică, pune de-i omoară pe toţi, în fața 
oștirii lui înmărmurite. Creștinii sunt biruiți și 
de astă dată (1448). 

Peste cinci ani trufașul Mohamed al II-lea 
intră călare în biserica Sfintei Sofia din 
Constantinopol și, ştergându-și de perdeaua 
altarului hangerul ud de sângele celor din urmă 
apărători ai Împărăției Bizantene, așează 
semiluna-n locul crucii batjocorite. Podoabele 
palatelor, cărțile scumpe, tablouri, statui, 
munca și strălucirea atâtor rânduri de vieţi, tot 
ce s-a agonisit cu atâta grijă din strădania atâtor 
sute de ani, toată lamura aceea de bogății și 
minuni cum n-au mai fost și n-au să se mai 
vadă, toate se fac pulbere și scrum în câteva 
ceasuri de sălbătăcie. 

Surparea lumii acesteia umple de uimire și de 
groază sufletele creștinilor. Încep mulţi să 
creadă că Dumnezeu și-a întors faţa de la ei. De 
pretutindeni pare că se-ntunecă, ș-un vânt de 


nebunie suflă peste viaţa popoarelor. 

Pe fundul acesta de noapte și de vijelie se 
arată figura posomorâtă a lui Vlad al IV-lea, 
Ţepeş, pe care tot mâna cea puternică al lui 
Ioan Corvin îl ajută să se facă domn. Şi iarăși, 
după rânduiala vremii, cel care vine taie capul 
celui care trebuie să plece. De-acum boierii 
Dăneştilor iau drumul pribegiei, la masa 
părăsită de ei s-așează hemesiţi oamenii 
Drăculeștilor. 

Se doarme însă cam rău în curțile 
Târgoviștei. S-aud șoapte prin ungherele 
întunecoase, gemete vin din adâncurile 
tainițelor, umbre nedeslușite lunecă pe lângă 
ziduri și-n toată noaptea cântă cucuvaia sub 
streașina iatacului domnesc. Iar cruntul voievod 
care-a păşit la tron peste leșul lui Vladislav, 
cugetă că n-a pierit sămânţa poftitorilor de 
domnie, că aceiași sași din Ardeal și din Țara 
Bârsei, l-au ospătat pe el şi pe ai lui, 

zilele de așteptare și de pregătire, găzduiesc 
acu pe ceilalți, pe fugarii Dăneștilor, care 
plătesc și ei tot așa de bine. 

Și iată-l, cu-o ceată de călăreţi, trecând 
munții și abătându-se ca o furtună peste bietele 
sate, bănuite c-ar tăinui duşmani de-ai lui. În 


preajma Sibiului înalță cele dintâi flăcări ale 
pustiirii, și cele dintâi ţepe ale chinului ș-ale 
morţii batjocorite. Apoi, cu aceeași oarbă mânie 
se lasă asupra satelor de lângă Brașov, 
spulberând totul în cale-i: Sute de oameni 
nevinovaţi, femei, bătrâni, copii chiar sunt ucişi 
fără nici o milă, și-n groaza pe care-o împrăștie 
în juru-i, în vaietele celor care mor chinuiti, în 
strășnicia flăcărilor mistuitoare omul acesta 
pare a căuta să-și dovedească măsura puterii și 
vitejiei lui. Ca și cum s-ar minuna singur 
mândrindu-se de cât rău poate el să facă, așa se 
încarcă de zădarnice păcate și se îmbată de 
priveliștea cruzimilor lui. 

La un an după asta, năvălește iar în Ţara 
Bârsei, pradă satele, dă foc cetăţii Brașovului, ș- 
acolo, într-o adevărată orgie de sânge, în 
mijlocul înaltelor țepe cu oameni înfipți, în 
gemetul sfâșietor al celor ce se căznesc să 
moară, Vlad stă voios la masă şi petrece cu cei 
mai vrednici ostași ai lui, preţuiţi, de bună 
seamă, după măsura cruzimii lor, şi cu cei mai 
buni prieteni, cărora le tremură mâna de câte 
ori duc paharul la gură, căci, la un asemenea 
ospăț, într-un asemenea loc și c-un astfel de 
voivod în capul mesei, fiecare pahar poate fi cel 


din urmă. 

În una din aceste vajnice vânători de oameni, 
prinde el pe tânărul Dan, și, să-l vindece pentru 
totdeauna de pofta domniei, îl culcă între făclii 
aprinse pe marginea unei gropi, săpată pe 
măsura lui, pune preoți să-l prohodească și 
femei să-l bocească, apoi îi taie capul şi rânjind 
îl împinge cu piciorul în culcușul de veci. 

Neadormita frică de cei cere-l pândesc din 
întuneric, goanele și adulmecările acestea după 
domnișorii de peste hotar, grija de a nu-şi 
pierde scumpa prietenie a lui Matiaș Corvin, fiul 
şi urmașul lui Ioan Huniade, multele nevoi ale 
țării şi nenumăratele judecăţi și certuri între ai 
lui pe care zilnic trebuie să le descurce cu sabia, 
îl fac pesemne să piardă din vedere că dinspre 
Răsărit sclipeşte tot mai aproape hangerul 
puternicului Mohamed, și că e birnicul acelui 
sultan, până la care ajunsese vâlva isprăvilor 
lui. Deci, în al cincilea an de domnie, la 1461, 
neplătindu-și Vlad birul, se pomenește c-un sol 
de la turci — Catabolinus, un grec șiret, care 
umblă cu binișorul s-ademenească pe „Dracula”, 
cum îi ziceau pe atunci, și să-l ducă peşcheș 
sultanului. Vlad pricepe gândul grecului, se face 
a-l asculta, îl petrece cu cinste pân' la Giurgiu, 


dar acolo, când Hamza Pașa, paznicul hotarului 
turcesc, se repede să puie mâna pe el, într-o 
clipă scutarii domnului răsar ca din pământ, o 
luptă se-ncinge, și cei care-ntinseră cursa cad ei 
într-însa. Hamza cu ostașii lui şi grecul cel 
iscusit sunt duși la Târgoviște și trași în ţeapă. 
Cel dintâi, ca pașă de Vidin, are cinstea de-a 
muri într-o ţeapă mai înaltă. Peste Dunărea, 
rămasă fără pază, iarna aşterne pod pentru 
aprigii călăreţi ai lui Țepeș, care dintr-un iuruș 
pustiesc toate raielele de pe malul drept și ucid 
peste douăzeci de mii de turci. Vlad scrie despre 
isprăvile acestea craiului unguresc, și-i cere 
ajutor pentru întâlnirea cea mare ale cărei 
primejdii îl atrag, îl sorb ca vraja unei adâncimi. 
El spune hotărât craiului că nu se dă în lături 
din faţa turcilor, ci orice s-ar întâmpla vrea să 
se bată cu ei, ca să s-aleagă la un fel, că biruinţa 
lui va fi spre cinstea și binele tuturor creştinilor, 
iar „dacă, Doamne fereşte, ne va ieși rău, și 
țărișoara asta a noastră va pieri, nici Măriei tale 
nu-i va izvori de aici vrun folos și vrun bine, 
căci ar fi în paguba întregii creştinătăţi”. 
Acestea le scrie Vlad din Giurgiu, în frigurile 
pregătirii, pe la începutul lui februar, anul 
1462. Către sfârșitul lui april, Mohamed își 


ridică oastea și pleacă înviforat spre ţara 
semețului ghiaur. — Vlad îl așteaptă la hotar. 
Îndărătul lui satele şi cetățile sunt pustii. Munţii 
şi codrii tăinuitori primesc iarăși în buna lor 
pază pe oaspeţii zilelor de groază. Pândarul de 
la Dunăre pune străji neadormite pe la vaduri şi 
trimite iscoade înaintea turcilor. Despre unul 
din cercetaşii aceștia se povestește că, fiind 
prins și dus înaintea sultanului, cu toate 
chinurile la care a fost supus, n-a vrut să spuie 
nimic de Țepeș. S-a minunat sultanul și cică ar 
fi zis către ai lui: „Într-adevăr tari oameni are 
blestematul acela de Draculea”. 

Pe la începutul lui iunie turcii tăbărăsc lângă 
Nicopoli. Vlad, de pe celălalt mal, îi vede cum 
se pregătesc să treacă Dunărea. Arcașii lui stau 
la pândă și cele dintâi bărci care se încumetează 
să taie latul hotar de apă se prefac, pe la calea 
jumătate, în năsălii plutitoare. Nu mai târziu, 
sub pavăza nopţii, se strecoară dincoace o 
frunte de ieniceri c-o sută douăzeci de tunuri; a 
doua zi mândrul cuceritor al Constantinopolului 
se uită cu durere de pe celălalt mal cum fac 
proașcă în cei mai scumpi viteji ai lui opincarii 
lui Draculea. Povestește mai târziu un ienicer 
sârb care a scăpat cu zile din lupta aceea: „Mult 


se întristă sultanul, văzând de pe malul celălalt 
bătălia cea mare, și neputându-ne veni în ajutor, 
temându-se foarte să nu-și piardă toţi ienicerii, 
căci, el, sultanul, nu trecuse încă Dunărea...” 

Dar așezându-și turcii turnurile și pornind a 
bate tot mai întețit, românii se trag la o parte 
din ploaia giulelor de piatră, și, spre malul 
părăsit de ei, se îndreaptă cu vuiet clocotitoarea 
mulțime ce izvorăște de sub zidurile Nicopolii. 
Vlad înţelege că nu se mai poate măsura c-un 
astfel de vrăjmaș. De-acum el cere codrului și 
întâmplărilor neprevăzute ajutorul pe care 
Matiaş nu se grăbise a i-l trimite. Cu multă grijă 
înaintează duiumul turcesc înlăuntrul acestei 
ţări tăcute, printre copacii vrăjiţi, care, dintr-o 
clipeală în alta, se pot preface în luptători. Se- 
mping încet valurile de oameni — pământul 
parcă se lasă de atâta greutate; de departe s- 
aude ca huietul mării, freamătul învălmășit al 
mulţimii. Înaintea oștirii merge, cu chip că ştie 
drumurile, zălogul drag sultanului, Radu cel 
Frumos, vrednic de cea mai înaltă ţeapă a 
fratelui său. 

Dar ce ţară-i asta? întreabă răstit Mohamed. 
Unde i-s oamenii? Nu văd un târg, nu văd un 
sat. Şi unde-i vodă cu oastea? Unde-i ghiaurul? 


Nu-i liniștea morţii asta, nici încremenirea 
fricii, e ura la pândă, e răzbunarea care tace ș- 
așteaptă. 

Nu știe el, împăratul, câţi din cei de pe de 
lături, săgetaţi ca din senin, înseamnă cu 
leșurile lor dâra trecerii lui prin acest pustiu. Și 
câți din sprintenii spahii trimiși în iscoadă, 
rămân să-și dea răspunsul pe lumea cealaltă. 

Se mișcă încet marea oștire, în mijlocul 
căreia Slăvitul Slăviţilor, închis în cetatea lui de 
suliți, nu poate ști nimic din cele ce se petrec 
dincolo de zidurile vii care-l păzesc — se mișcă 
încet căci e norod mult și-ncărcătură multă, și 
locurile-s rele și zilele sunt de-o zăpușeală de 
cad bieţii oameni din picioare, iar noaptea, 
noaptea când se opresc din mers toate sunt 
fioroase; pământul geme când bat ţărușii 
corturilor, apele și pădurile șoptesc vorbe 
nedeslușite, și mulți din cei care sapă șanțurile 
din jurul taberei, cad deodată cu fruntea-n 
țărână și nu se mai ridică. 

În una din acele nopţi din îngrijorat popas, 
târziu, către al doilea schimb de străji s-aude 
din margine dinspre pădure un strigăt, apoi o 
salvă de vaiete înfundate, apoi un bufnet în 
pământ, parcă s-ar fi prăbușit un mal — pe 


urmă o clipă de tăcere. Și deodată, tot dintr- 

acolo, pornește o îmbulzeală mare, un vălmășag 
îngrozitor de oameni, care se-mping, se strivesc, 
se ucid între ei, și nu știu ce e, ce s-a întâmplat. 

Și frământarea, zarva asta nepricepută de 
nimeni, se poartă prin tabără de colo-colo, ca un 
vârtej al morţii, umbre ciudate alunecă pe 
dinaintea ochilor ce-n buimăcirea somnului se 
deschid o clipă și se reînchid pentru vecii 
vecilor. Umbrele acestea ce umblă buluc printre 
corturi, sunt ostașii crâncenului voievod pe care 
vrea să-l întâlnească Mohamed, și cel ce pășeşte 
înaintea lor, şi scrâşnind își taie drum prin 
mulțime, este însuși Ţepeş care caută cortul 
sultanului. Dar iată că trâmbiţi pornesc să sune 
din toate părțile şi gloatele se dezmeticesc: 
nestrăbătute ziduri de oameni încremenesc în 
jurul marelui împărat; tot mai rar se aud 
zgomotele de luptă, tot mai departe. 

Se luminează de ziuă. Turcii dau zor să mai 
ascundă din morți, — să nu vadă padișahul ce 
vraiște și stricăciune au făcut ghiaurii în tabără. 
Acum înţeleg ei de ce gemea așa pământul când 
băteau seara țărușii corturilor. 

Departe, în adâncul codrului, în larga poiană 
ce se umple de soare, Vlad împarte prăzile 


nopţii la vitejii care i-au mai rămas. 

Turcii se năpustesc asupra Târgoviștei, 
socotind că acolo se va fi întărit Vlad cu oastea 
lui. Dar găsesc porţile deschise și cetatea pustie, 
străjuită numai de sutele de ţepe în vârful 
cărora putrezesc frați de-ai lor, cu Hamza între 
ei. 

De aici, unde să mai meargă? ţara-i deșartă, 
merindele-s spre sfârșite, drumurile-s grele, 
oastea-i împuţinată și ruptă de osteneală. 

Și cât mai e până-n Ardeal, și câte se mai pot 
întâmpla și până acolo? 

Mâhnit de-atâta zbucium fără nici o ispravă, 
împăratul lasă pe Radu cel Frumos să-și 
îngrădească el domnia cum o ști, și se întoarce 
grabnic pentru a se găti de alte războaie. 

Vlad, părăsit de noroc, e părăsit și de ai lui 
care, doritori de zile mai liniștite, trec la Radu, 
domnul cel nou de la care aşteptau mai multă 
milă. Și iarăși ia toiagul pribegiei. Tocmai prin 
noiembrie capătă de la vechiul prieten Matiaș 
un mic ajutor de oaste. Pe drum se gândește că 
numai cu sprijinul ungurilor n-are să poată 
păstra domnia. Deci, oprindu-se în Rucăr, 
trimite marelui vizir rugă de iertare, legându-se 
că de aci înainte el va ţinea cu turcii, chiar și 


împotriva ungurilor. Scrisoarea cade în mâinile 
lui Radu, care o trimite lui Matiaș, şi Vlad nu 
mai apucă domnia, o scurtă și neînsemnată 
domnie de trei luni, decât după ce-și ispășeşte 
păcatul acestei vânzări cu doisprezece ani de 
închisoare. 


Urmașii lui Alexandru cel Bun 


Viața Moldovei se întunecă iar pentru un 
sfert de veac. Figurile domnilor de abia se 
întrezăresc. Feciori legiuiţi și feciori din flori ai 
slăvitului gospodar tinzând mâini lacome spre 
mândra moștenire părintească se-ndeasă, se- 
mbrâncesc, se sfâșie fiecare cu boierii lui, 
fiecare cu proptelele lui, şi, după cum bate 
vântul dinspre Ţara Leșească sau dinspre cea 
Ungurească, ei vin, se duc, vin iarăși, 
zbuciumându-se și găsindu-și pieirea în jurul 
coroanei, ca fluturii în para lumânării. Nici o 
rânduială nu se mai păzește în urmarea 
domnilor. Ilie este feciorul cel mai mare al lui 
Alexandru cel Bun, fecior legiuit, și rudă după 
nevastă cu regele Poloniei căruia-și închină 
sabia și sceptrul, și cu toate astea nici un an nu 
poate sta la domnie. Către sfârșitul anului 1433 
îl alungă și-i ia locul frate-său Ștefan, sprijinit 
de Vlad Dracul, domnul Munteniei. După doi 


ani vine el cu oastea de la poloni, dar în toate 
luptele pe care le dă e biruit și când amândoi se 
îngrozesc de atâta măcel, își întind mâinile spre 
împăcare peste bucăţile însângerate ale 
sărmanei Moldove, pe care şi-o împart ca pe-o 
moşie a lor. „După aceea, scrie vornicul Grigore 
Ureche, s-au împăcat Iliaș-Vodă cu frate-său 
Ștefan și s-au împărțit cu ţara. Cetatea Albă și 
Chilia și toată Ţara de Jos s-au venit lui Ştefan- 
Vodă, iară lui Iliaș-Vodă Suceava și Hotinul cu 
Ţara de Sus, zicând că după aceea au fost 
legătură cu craiul leșesc și mai mare, și daruri în 
toți anii i-au fost trimițând Iliaș”. 

Iar darurile acelea, și toată risipa aceea de 
bani și de sânge, ca și toate păcatele boierilor și 
domnilor de-atunci, de-atunci și din alte vremi, 
le plătește tot mulțimea aceea tăcută și supusă a 
muncii fără de răsplată și fără de sfârșit, tot 
țăranul acela harnic și răbdător care, și atunci 
şi-ntotdeauna a știut păstra întreagă, sub paza 
jertfelor lui, făptura cea de-atâtea ori 
primejduită a neamului nostru. 

Și nouă ani stăpânesc Moldova acești doi frați 
— „doi domni în ţară săracă”. În toamna anului 
1444, pierind Vladislav , craiul Poloniei și al 
Ungariei, în marea bătălie de la Varna, rămâne 


Ilie-Vodă fără ocrotire. Poftit de fratele său în 
Vaslui, la o petrecere domnească, se duce 
bucuros, dar abia pășeşte pragul casei unde-l 
aducea dorul de frate, că patru gealați se repăd 
şi, punându-i un căluș în gură, îi târăsc în fund 
la vatra cu jăratec, unde îl țin întins cu faţa în 
sus și-i ard ochii cu fierul roșit în foc. 

Orbii nu pot domni. Rămâne Ștefan singur 
stăpân, având pe lângă el un alt frate, Petru, 
care luase parte la orbirea lui Ilie, și care se 
mulțumește deocamdată, firimiturile ce se 
scutură de pe masa domniei. Dar peste trei ani, 
în ziua de 13 iulie, vine Roman fiul lui Ilie, cu 
oastea de la Cazimir noul crai al Poloniei și, 
lovind ţara pe neașteptate, prinde pe Ștefan şi-i 
taie capul. Tânărul Petru fuge în Ungaria, unde 
Ioan Corvin e mare și tare, se însoară cu sora 
acestuia care îmbătrânește așteptând un mire, 
şi, cu sprijinul puternicului cumnat, ia sceptrul 
Moldovei. În ziua de 2 iulie 1448 Roman moare 
otrăvit în drumul spre Polonia. Mamei lui, 
pribegei Maria, îi mai rămâne un fiu, 
Alexandru, un biet copilaş de zece ani, care se 
uită cu ochi mari, speriaţi la mă-sa de câte se 
aude spunând aceleași și tot aceleași vorbe: „Pe 
tată-său l-au orbit, pe fratesău l-au otrăvit, iar 


noi umblăm fugari... tu trebuie să fii într-o zi 
domn şi să ne răzbuni pe toţi”. 

Dar craiul Poloniei, nepotul ei de soră, se 
urnește cam anevoie, și tot ar ajuta-o el, dacă 
nu l-ar chema aiurea griji mai mari, și dacă n-ar 
şti că la spatele lui Petru, stă Huniade. 
Împrejurările însă par mai zorite decât oamenii. 
Neliniștitul domn al Moldovei, spre a se 
cumpăni pe tronul ce se clatină sub el, întinde c- 
o mână cetatea Chiliei lui Huniade, cu alta 
jurământul de credinţă lui Cazimir, și, făcându- 
şi socoteală că-i adoarme pe amândoi, uită că 
mai e o putere pe care n-o înșeală nimeni: 
Moartea neașteptată a lui Petru deschide 
micului Alexăndrel porţile Moldovei. Între 
acești doi însă cic-ar fi mai stat vreo două luni, 
un domn de pripas, poreclit Ciubăr-Vodă, 
despre care închipuirea ce poznașă spune c-ar fi 
murit mâncat de șoareci. 

Deci în primăvara anului 1449 Maria își vede 
visul cu ochii. Din mijlocul acelorași boieri care 
au stat sfetnici lui Petru, dă acum porunci de 
domn și cărți de judecată plăpânda ei odraslă. 
Dar nici Huniade nu doarme, nici numărul 
feciorilor din flori al lui Alexandru cel Bun nu s- 
a încheiat încă. Și toamna aceluiași an aduce 


Moldovei voievod nou. Bogdan vine din 
Muntenia, unde era dus mai de mult; nevasta 
lui, frumoasa Oltea, e de-acolo, Vlad Dracul ţine 
pe-o nepoată a lui. În ziua de 12 octombrie se 
întâlnesc la Tămășeni, pe apa Moldovei, cele 
două cete de voinici, a căror vitejie va să 
hotărască cine să steie domn. Câtă îndârjire 
trebuie să fi fost de-o parte și de alta se vede din 
aceea că, pe câmpul de luptă, cad morţii, peste 
ostaşii de rând, o mulțime de boieri însemnați 
între care se pomenesc doi vestiți fruntași ai lui 
Alexăndrel: Oancea Logofătul şi Costea 
Andronic. „Și după multă nevoinţă, zice 
cronicarul, au biruit Bogdan-Vodă pre 
Alexandru-Vodă”. 

Și iarăși Maria cu fragedu-i odor fără noroc, 
cu micul ei cerșitor de domnie, se duce să bată 
la ușa nepotului Cazimir. 

Mulţi din boierii lui Alexandrel se dau acum 
de partea biruitorului. Dar ce greu se păstrează 
o coroană bătută de-atâtea vânturi! Nici n-apucă 
Bogdan a se așeză bine la domnie și, lovindu-l 
pe neașteptate, trimisul lui Cazimir, cu oaste din 
Rusia, îi și răzluiește cetăţile de sus: Hotinul, 
Neamţul și Suceava, pe care i le dă lui 
Alexăndrel. 


„Iară Bogdan, zice vornicul Ureche în graiul 
lui bătrânesc, fără zăbavă adunând oaste de pe 
unde au putut au venit şi au scos pre Alexandru- 
Vodă din scaun și iar au stătut BogdanVodă în 
scaun. Deci Alexandru-Vodă au năzuit la leși și 
au făcut jalobă la crai pre Bogdan-Vodă. Iară 
craiul au făcut sfat ce va face cu această țară 
mișcătoare și neașezată. Sfătuiau unii de ziceau 
să scoată domnii, să nu-i mai lese să fie și să 
pună giudeţele sale și să o împartă să facă 
ținuturi. Iară alții ziceau, care erau împotrivă, 
că mai bine este a se apăra de turci de după 
păretele altuia decât după al său”. 

De părerea asta e și regele, dar stăpân... 
„păretelui” aceluia să fie văru-său Alexandrel. 
Și, de cum se desprimăvărează, trimite să-i 
strângă oaste multă din Rusia, și prinde a face 
pregătiri mari de război. 

Leşii se mişcă încet. Îi mai zăboveşte și 
teama, teama de pământul Moldovei, mai mult 
decât de oamenii ei. Așa că tocmai pe la 
strânsul bucatelor, oastea crăiască trece Prutul 
şi, ocolind pe departe pădurile, înaintează cu 
grijă și tot pe locuri deschise spre coclaurile 
Vasluiului, unde meșterul Bogdan, așteptându-și 
oaspeţii, prefăcuse dealurile în cetăți și codrii în 


oaste. 

La începutul lui septembrie năvălitorii întind 
corturile în valea Lipovăţului. Aici vine o solie 
de pace din partea lui Bogdan: Să stea el domn 
peste toată Moldova până va împlini Alexăndrel 
cincisprezece ani, și pentru asta se leagă a plăti 
craiului câte 70.000 de galbeni turcești pe an. 
Ochi mari, scânteietori de lăcomie, holbează 
nobilii castelani și palatini ai leșilor, când aud ei 
de atâta bănet. Pacea se încheie în ziua de 5 
septembrie. Croită pe trei ani, ea nu ţine decât o 
noapte. A doua zi în zori oastea craiului e pe 
drum, bucuroasă de întoarcerea asta 
neașteptată, mai mult decât de-o biruință. 
Numai Alexăndrel și boierii lui sunt amărâți. El 
trecuseră pădurea Crasnei de cu seară sub 
pavăza lui Manuil, pârcălabul Hotinului, care 
mai luase în grija lui și carele cu provizii păzite 
de-o ceată de podoleni. Trecerea le fusese 
straşnic de grea, și ţipetele lor vestiseră pe cei 
din urmă ce gând are pădurea cu ei. De aceea 
grosul oștirii se varsă acum pe șesul deschis. Ca 
dintr-o baltă de sânge iese soarele pe măgura 
din dreapta. Departe, înainte, se saltă ceva în 
zare, întâi parc-ar fi niște tufe ce-și clatină 
vârfurile în adierea dimineţii, dar se desluşește 


îndată că sunt oameni, oameni mulți, zoriţi, ce 
izvorăsc mereu de după muchia dealului. Sunt 
moldovenii lui Bogdan. În sunetul trâmbițelor 
oastea regală se gătește de luptă. În frunte se 
aşează opt escadroane de călăreţi. Ei lasă pe 
moldoveni să se apropie, şi, la cea dintâi bură 
de săgeți, plecându-se pe gâtul cailor, se repăd 
orbește cu sulițele întinse. Ca o perdea se trag la 
o parte boierii călări, și-n faţa leahului rămân 
pedestraşii, țăranii care nu fug de greu și nu se 
tem de moarte. În gloata asta vânjoasă, în 
mulțimea asta, care freamătă din ce în ce mai 
îndârjită, se prăbușesc, ca într-o vâltoare, 
rândurile călăreţilor poloni; unii taie cu coasele 
vinele cailor, alții cu furcile, mai lungi decât 
sulițele, scot ochii năvălitorilor, iar cei mai 
mulți îi doboară cu ghioaga. — Pier viteji mulţi 
de-o parte şi de alta. Trei mari căpetenii ale 
polonilor cad în luptă, și toată oastea lor 
învălmășită începe a-și căuta drum de scăpare, 
când iată că Manuil cu moldovenii lui 
Alexăndrel vine să smulgă biruința din mâinile 
fraţilor lui și s-o arunce în partea vrăjmașului. 
Zice cu durere cronicarul: „Și biruia Bogdan- 
Vodă, de n-ar fi dat ajutor moldovenii lui 
AlexandruVodă, care trecuse pădurea cu 


podolenii, pe care îi trimisese cu carele. Aceia s- 
au vârtejit la război de au dat inimă celorlalți, 
ce erau pieitori, şi au împins pre oastea lui 
BogdanVodă, de unde au prins a fugi și umpluse 
pădurile. Și așa cu vitejia iar a moldovenilor a 
rămas izbânda la leşi cei ce pierduse război”. 

Seara târziu se mistuie-n codru Bogdan cu ai 
lui, gata să iasă iar la luptă în revărsatul zilei. 
Dar oastea craiului toate le-ar da acum să poată 
face aripi; — „nici au așteptat de al doilea rând 
războiul” zice același cronicar: „Ce numai s-au 
bulucit dimpreună cu Alexandru-Vodă și cu toții 
s-au tras mai degrabă spre Ţara Leșască”. Ş- 
acesta e și singurul rod al biruinţei lor. 

Bogdan rămâne domn. Ocrotit de unguri, 
temut de poloni, viteazul de la Tămășeni și de la 
Crasna cugetă că-ți poate pune paloșul în cui 
pentr-o bucată de vreme. Dar iese încă fum de 
sub mormanul de cenușă cu tot sângele ce s-a 
vărsat. O seamă de boieri, dintre bunii sfetnici 
ai lui Bogdan, îl părăsesc şi fug în Polonia la 
Alexăndrel. În hrisovul din 31 iulie 1451 prin 
care domnul întărește o danie Mânăstirii 
Neamţului, nu se mai pomenesc decât șase din 
boierii cunoscuţi ai Moldovei, în fruntea 
acestora e Ştefan, fiul iubit al domnului, un 


tinerel frumos, cu ochii albaştri și cuminţi, a 
căror dulce privire e pururea dusă, pierdută în 
cine știe ce adâncime de gânduri mari. 

Pentru el, pentru mândreţea asta de Făt- 
Frumos se luptă Bogdan din răsputeri, să-i 
lămureasc-o ţară. Și multe greutăţi i se mai pun 
în cale, iar numărul vrăjmașilor sporește. 

E un an încheiat de la cercarea de sânge din 
valea Crasnei. Trei castelani ai regelui pășesc 
iarăși cu oaste spre hotarele Moldovei. Solii lui 
Bogdan îi întâmpină la Camenița, și, pe când se 
târguiește o pace, care tot în aurul moldovenilor 
ar fi să-și aibă temeiul, iată că un nou fiu al lui 
Alexandru cel Bun aduce o dezlegare 
neașteptată. Petru Aron cere numai o sută de 
voinici, pentru a scăpa ţara de Bogdan, și a 
netezi lui Alexăndrel drumul la domnie. 
Învoiala e făcută şi, în seara de 15 octombrie, 
pe când domnul petrecea la o rudă a sa în satul 
Răuseni, lângă Suceava, un ropot de călăreţi ș- 
un zăngănit de arme în curte îngheaţă deodată 
veselia oaspeților. Într-o clipeală uşile sar din 
țâţâni, masa e răsturnată, sângele se amestecă 
cu vinul. Mâini nelegiuite târăsc pe Bogdan 
afară şi-i taie capul. 

Alexăndrel vine cu mama lui la Suceava să 


culeagă roadele crimei. Dar Petru nu se mai ţine 
de cuvânt, ci cată să-şi păstreze sieşi sceptrul 
mânjit de sângele fratelui său. Și iarăși Moldova 
se părăginește sub doi stăpâni răi. Boierii ţin 
mai mult cu Alexăndrel care, pentru a-și mai 
ridica o pavăză împotriva lui Petru, se-nchină şi 
lui Huniade în ziua den17 februarie 1453. Dar 
copilul-domn s-alege-un stricat şi, ca de un vin 
tare îmbătat de putere, își face dușmani din cei 
mai buni apărători al lui. Peste doi ani, cei mai 
mulți boieri trec de partea lui Petru Aron. O 
luptă hotărâtoare se dă la Movile în ziua de 25 
martie. Învins, Alexăndrel caută adăpost în 
Cetatea Albă, unde în curând otrava pune sfârșit 
și zilelor lui așa de zbuciumate. 

Rămâne Petru Aron domn singur a toată 
Moldova. Boierii țării se strâng în jurul lui, 
Mitropolitul Teoctist îi stă ca cel de mai aproape 
sfetnic. La 6 octombrie 1455 se închină 
polonilor, și hărăzește Mariei, să-i fie sprijin și 
mângâiere, cetăţile Siretului și Volovăţul. Iar 
peste un an, ca să-și aibă liniște și din partea 
îngrozitorului Mohamed, se leagă a-i plăti bir 
câte 2000 galbeni venețieni pe an. 

Darnic și-mpăciuitor cu toată lumea, Petru 
începe a se crede neclătinat în domnie, când 


iată că, -n primăvara anului 1457 vine, c-o 
mână de oaste, tânărul Ștefan, feciorul Oltei ș-al 
lui Bogdan. El vine dinspre Ţara Muntenească. 

Voinici lui, tot unul și unul, îi curăţă drumul 
cu zborul săgeților. În deşert oamenii lui Petru 
cearcă să-i aţie calea. La Doljești, pe Siret, îi 
pune pe fugă întâiul rând de săgeți. O nouă 
ceată trimisă împotrivă-i îl întâmpină la Obric, 
în ţinutul Neamţului. Un alt rând de săgeți o 
împrăștie și pe aceasta. Voioși, toți flăcăii lui 
Ștefan chiuie, ca după lup, pe urma celor 
„voinici la fugă” — și glas din glasul lor prind 
văile și apele, și codrii, ca și cum toate s-ar 
bucura de sosirea noului domn. Biruitorul 
pășește hotărât spre Suceava. Înfricoșat, Petru 
fuge la poloni. 

Ridică-te, Moldovo, și pune veșmânt de 
sărbătoare. Pentru a primi pe trimisul lui 
Dumnezeu, pe Ștefan, pe mântuitorul tău! 


Ștefan cel Mare 


„Pune pieptul la hotare Ca un zid de 
apărare”. (Cântec vechi) 

Din jos de Suceava, pe Siret, la locul ce-i zice 
Direptate stau adunaţi, ca-n zilele marilor 
judecăţi domnești, boierii țării, curtenii toţi și 
fețele bisericești cu Mitropolitul Teoctist în 
frunte, și norod mult de prin sate, întru 
întâmpinarea domnului celui nou. Aici e 
„primirea”; aici se oprește cu arcașii lui cel ce 
de două ori și-a biruit vrăjmașul. Aici descalecă 
întâi feciorul lui Bogdan și, ridicând spre 
mulțimea care-l priveşte cu drag, frumoșii lui 
ochi albaștri, întreabă cu acea dulce sfială ce stă 
așa de bine unui viteaz, de este cu voia tuturor 
să le fie el domn. Și toţi într-un glas îi răspund: 
„În mulţi ani de la Dumnezeu să domneşti!” 

Apoi se face liniște. Din cerul limpede al 
acestei minunate zile de primăvară, o putere 
tainică, o credință nouă pare că se coboară în 


inimile tuturor. 

Lin încep cădelniţele de argint să zornăie; 
îmbrăcaţi în odăjdii scumpe, preoţii se 
rânduiesc în cerc, bătrânul Teoctist ridică mâna 
lui slabă spre binecuvântare, și glasuri potolite 
pornesc trăgănat cântarea rugăciunilor pentru 
ungerea domnului. În lumina acestei măreţe 
sărbători, tânărul Ștefan pare un Făt-Frumos, și 
toate privirile cată la el cu încredere. Iar în clipa 
când Mitropolitul pune crucea Sfântului Mir pe 
fruntea ce va purta coroana Moldovei, lacrimi 
de bucurie, lacrimi de iubire lucesc în ochii 
tuturor. Prin norodul în freamăt se deschide 
drum; întâi trece domnul călare, apoi se-nșiră 
boierimea, clerul, ostașii, și după ei mulţimea 
toată se mișcă-ncet, se urcă-încet pe drumul ce 
se îndoaie la deal, spre porţile cetăţii. Soarele e 
la nămezi. Din pământul reavăn se ridică 
mireasma dulce a încolţirii, prin aer trece ca o 
suflare de putere nouă, de viață proaspătă; 
chemări prelungi de bucium se leagănă pe văi. 
În pasul stăpânit al calului, tânărul voievod 
intră în Suceava; din cerdacuri, de la ferestrele 
deschise, unde flutură năframe albe, flori i se 
aruncă-n cale — acum alaiul domnesc de-abia 
se mai urnește, strigăte de proslăvire izbucnesc 


din mii de guri, și toate clopotele bisericilor 
vestesc bucuria zilei acesteia. Sfântă și 
hotărâtoare stă în istoria Moldovei ziua de 12 
aprilie. Joia mare a anului 1457, când din mila 
Celui de Sus se așează Ștefan, vrednicul nepot al 
lui Alexandru cel Bun, în scaunul domnesc de la 
Suceava. 

Multe mai sunt de făcut într-o ţară stricată de 
atâtea stăpâniri vitrege și pândită de peste 
hotare de atâția duşmani lacomi. — în noul 
gospodar se arată de la început înțeleptul care 
vede limpede și departe înaintea lui, cârmaciul 
iscusit care știe să-şi potrivească pânzele 
corăbiei după vânturile ce i se ridică-n cale. 

Cu inima lui largă, iubitoare și fără cămări 
ascunse, cu firea lui dreaptă, hotărâtă, croită pe 
fapte mari, și mai ales cu minunatul lui dar de a 
înţelege și rostul vremii și sufletele oamenilor 
ce-l înconjoară, ușor își atrage dragostea și 
deplina încredere a ţării. El trimite vorbe de 
pace și de îmbunare pribegilor înfricoșați ce 
tânjesc încă pe lângă Petru Aron; încetîncet 
ochii se deschid, sufletele se reculeg și puterile 
dezbinate și risipite ale Moldovei încep iarăși să 
se adune laolaltă. 

Polonii găzduiesc și de astă dată pe fostul 


domn, amenințând cu el pacea Moldovei. Regele 
lor e departe, în Prusia, în luptă cu teutonii. 
Ștefan trimite peste Nistru o ceată de călăreţi să 
bântuie Pocuția și, până să vie craiul, obișnuit a 
cere și primi închinarea domnilor moldoveni, o 
brumă denvoială se încheie între cele două 
puteri: leşii să nu mai dea nici un sprijin lui 
Petru Aron, moldovenii să nu mai calce 
legăturile de supunere, așezate de înaintașii cei 
slabi și nevolnici ai lui Ştefan. 

Văzând că nu mai e nici o nădejde, puţinii 
boieri ce mai aciurau pe lângă Petru se desfac 
de el și se întorc în ţară. Dar ucigașul lui 
Bogdan nu-și poate lua gândul de la domnie. 
Părăsit de ai lui și, înțelegând că leşii umblă să 
se scuture de el, îşi mută cuibul în Ardeal. 
Ștefan, c-o mână de voinici, se aruncă pe urmele 
lui și pustiește ținuturile secuiești, bănuite că 
dau ocrotire primejdiosului fugar. Craiul 
ungurilor Matiaș Corvin e dus departe să mai 
vâneze o coroană, căci e o vreme de neastâmpăr 
când regii pământului nu se mai satură de 
putere, și, cu ochii pe ţara altora, uită că cea 
mai bună ispravă ar fi să şi-o îngrădească pe-a 
lor. 

Acum, din partea maghiarilor, știe domnul 


Moldovei la ce se poate aștepta și, ca să n-aibă 
împotriva-i doi vrăjmași deodată, reînnoiește în 
primăvara anului 1462 legăturile cu polonii, 
făgăduind solilor veniţi pentru aceasta la 
Suceava, că, îndată ce se va înlesni, va căuta să 
se repadă însuși la Camenița pentru a depune 
înaintea regelui obișnuitul jurământ de credinţă. 
— Dar primejdia temută se ridică din altă parte. 
Vlad Țepeș, crâncenul voievod al Munteniei, a 
tras sabia împotriva marii împărăţii turcești, și 
iată că însuși puternicul Mohamed al II-lea vine 
cu oaste îngrozitoare să-l răpuie. 

Ștefan nu-i un vânător de primejdii. El nu le 
stârnește, nu le caută, şi nici în cale nu le stă, 
decât atunci când nu-i de abătut pe-alăturea, 
pentru un om cinstit. Viteaz e și el, și dragi i-au 
fost luptele de când a deschis ochii în lume, dar 
peste învăpăierile tinereţii s-au așezat grijile 
cele mari ale domniei. Soarta unei ţări, soarta 
unui neam întreg stă în mâna lui. Răspunderea 
asta mare și grea Ștefan o înțelege, cum puţini 
cârmuitori pe lume au înțeles-o. Toată domnia 
lui, toată lunga și neadormita lui domnie 
oglindește, la fiecare clipă, la fiecare pas, înalta, 
sfânta grijă a răspunderii acesteia. Iată de ce pe 
cumintele voievod al Moldovei nu-l vedem 


alături de Vlad în războiul cu Mohamed. El nu 
vrea să arunce soarta ţării lui în jocul 
primejdios al unui domn nesocotit, fie fratele 
lui, asemenea domn, fie părintele și 
binefăcătorul lui. Ştefan în războiul acesta, vede 
vâlvătăile unui foc năprasnic, — și cel dintâi 
gând al lui, singurul lui gând, este să smulgă 
Chilia, să scape din pieire bucăţica asta scumpă, 
ruptă din trupul Moldovei lui. Și astfel, la 
lumina acestor flăcări, vedem o clipă pe acela 
care mai târziu va fi numit „Spada 
Creştinătăţii”, luptând alături de ostașii lui 
Mohamed împotriva creștinilor, români și 
unguri, apărători îndârjiți ai cetăţii Chilia. Nici 
turcii însă, nici moldovenii nu pot sparge 
vechile ziduri ridicate de Alexandru cel Bun la 
gurile Dunării. În ziua de 22 iunie o ghiulea 
zvârlită din cetate, lovind pe Ștefan și făcându-i 
o rană grea la gleznă, pune sfârșit acestei lupte 
nenorocite între domnii aceluiași neam. Lui 
Ștefan însă îi trebuie Chilia. Ţara lui nu poate 
rămânea deschisă tocmai dinspre cel mai de 
temut vrăjmaș. Stăpânirea şi paza acestei porţi a 
Moldovei, spre nesfârșitele căi ale apelor, intră 
ca o parte de căpetenie în planul de apărare şi 
de întărire al marelui gospodar. Și iată că, după 


trei ani de pașnică străduință în dregerea ţării, 
Ștefan se arată iarăși în faţa Chiliei. Iarnă fiind, 
şi Dunărea-ngheţată, cetatea poate fi lovită din 
toate părțile, — ea se apără vitejeşte două zile, 
dar la urmă văzându-şi zidurile stricate de 
ghiulele moldovenilor, înalță flamura păcii și-și 
deschide porţile înaintea biruitorului și 
stăpânului ei de azi înainte. 

Sâmbătă la 25 ianuarie 1465, cum glăsuiesc 
izvoadele vremii: „intră Ștefan voievod în cetate 
şi rămase acolo trei zile petrecând și lăudând pe 
Dumnezeu și îmblânzind oamenii cetăţii, și le 
puse acolo pârcălabi pe Isaia și pe Buhtea și-i 
învăţă să păzească cetatea de limbile 
necredincioase. Și astfel se întoarse cu toată 
oștirea sa în scaunul său de la Suceava, și 
porunci mitropoliților și episcopilor și tuturor 
preoților să mulțumească lui Dumnezeu pentru 
darul ce i-a făcut”. 

Cetatea Hotinului, straja de la Nistru, și-o 
reluase cu bună înțelegere de la poloni încă de- 
acum doi ani, ș-o dăduse-n seama pârcălabului 
Goian. 

S-a izbândit astfel o bună parte din planul 
tras de la început: Moldova reîntărită în vechile- 
i hotare, boierii ei uniți sub ascultarea 


domnului, căile negoţului deschise tuturora, 
târgoveţii cuprinși, — ţăranul, ușurat de 
asupriri, stăpân pe bucăţica lui de pământ și 
gata, la cea dintâi chemare de bucium, să-și ia 
arcul și tolba cu săgeți, merinde-n traistă pentru 
mai multe zile, și s-alerge sub steagul domnului 
viteaz. Căci de oaste regulată nu se pomenește 
încă. Moldova își are tot vechile orânduieli, 
luate de la munteni, care şi ei le-au fost primit 
în mare parte de la bulgari: 

Domnul, voievodul vremilor de sânge și de 
foc, — moștenitor de-a dreptul sau ales de 
boieri — e stăpânul desăvârșit a toată ţara și 
peste toți câți sunt cuprinși între hotarele ei. În 
mâna lui stă cumpăna dreptăţii. Averea și viața 
supușilor, de orice treaptă ar fi ei, sunt la bunul 
lui plac. Îşi are, în jurul tronului, sfetnicii lui — 
boierii de frunte, mitropoliţii și episcopii -dar, la 
urma urmei, el hotărăște, după cum îl taie 
capul, sau după cum îl povăţuiește obiceiul 
pământului, căci pravili scrise nu sunt încă, ci el 
e „dătător de legi şi datini”, şi vorba lui e 
sfântă. 

Boierii — povăţuitorii satelor dinainte de 
descălecătoare, ridicați fireşte tot din opincă, 
sunt stâlpii și fruntașii neamului: ei poartă 


slujbele ţării, ei stau în Sfatul domnesc, ei merg 
la război, fiecare cu ceata lui de voinici, și 
domnul, pentru credinţa și destoinicia lor, le 
dăruieşte urice — moșii scutite de bir, 
dregătorii bănoase, sate domnești, și ranguri 
mai înalte în treptele boieriei. 

Ţăranii — păstorii turmelor și muncitorii 
câmpului — sunt birnicii tuturor vremilor, ei 
duc nevoile păcii și greul războaielor, ei sunt 
tăria — temeiul statornic al țării. Cei mai mulți 
şi cei mai puternici sunt răzeşii, moșneni cum se 
numesc în Muntenia. Ei își au pământul din 
vremi străvechi, și sunt deplin stăpâni și pe 
brazda, și pe munca lor. Satele scăpătate ce-au 
căzut în vreo vină sau nu și-au putut plăti 
dările, sau n-au mai putut trimite călăreţi în 
război, au fost luate de domn și ţinute ca sate 
domnești, sau dăruite pe la mănăstiri și pe la 
boieri, -oamenii lor nu și-au pierdut 
pământurile, dar au ajuns clăcași, supuși, legaţi 
să dea stăpânului zeciuială și să-i facă muncă 
„fără soroc”. Ei alcătuiesc gloata pedestraşilor în 
război și -când răzeșii mândri și dârji se mai 
scutură de unele dări prea asupritoare — tot ei 
săracii se vând și le plătesc. Numai pe câmpul 
de război se pot dobândi dintr-odată toate 


bunurile păcii. O faptă vitejească, o zdravănă 
învârtitură de ghioagă — și, pe negândite, 
țăranul cel mai scăpătat se pomenește umbrit de 
mila domnească, boierit, înălțat în slujbă, și 
dăruit cu moșii. Cu adevărat timp de legende. 

Au trecut zece ani. Acum Ștefan, stăpân pe 
toate puterile țării, pregătit, așteaptă. El știe din 
ce parte are să se ridice furtuna. De greul 
dărilor, de urgia ungurilor, de dorul unui trai 
mai ca lumea. Ardealul s-a răsculat. Dar craiul 
Matiaş vine mai repede și mai pregătit decât se 
putea crede. Răscoala e potolită ușor, fără 
vărsare de sânge. 

În inima lui însă rămâne bănuiala că Ștefan 
n-ar fi tocmai străin de cele întâmplate în 
Ardeal. Apoi, craiul maghiarilor mai are şi alte 
socoteli de răfuit cu domnul Moldovei. Și e cine 
să i le aducă aminte. Matiaș are lângă el pe 
neastâmpăratul Petru Aron, gata să-și închine 
ţara oricui l-ar ajuta să pună mâna pe domnie. 
Și Ștefan e un voievod dârz care nu vrea s- 
asculte de nimeni, și Moldova cată mai cu drag 
la poloni decât la unguri, şi oastea crăiască e 
dorită de lupte, mai bine zis, flămândă de prăzi 
— deci toate împrejurările îndeamnă pe Matiaș 
să calce ţara lui Ștefan. — El intră-n Moldova 


prin strâmtoarea Oituzului; răzbate anevoie, 
căci drumurile sunt astupate. Și-i vreme de 
iarnă şi de nicăieri nu s-aude un glas, nu se 
zărește un fum. Tăcere și neclintire ca într-o 
țară din basme. Săptămâni întregi orbecăieşte 
astfel înviforatul crai în fruntea celor patruzeci 
de mii de oşteni, care, și după socotelile lui 
Petru Aron, sunt mai mult decât trebuie pentru 
deplina îngenunchere a Moldovei. Cu urlete 
adânci, viscolul spulberă și duce de colo-colo 
orbitoarele valuri de zăpadă, și-n mânia lui pare 
că însuși sufletul țării strigă, ameninţă, loveşte, - 
pare că luptă oastea nevăzută a lui Ștefan. Nici 
în Trotuș, nici în Bacău, nici în Roman nu se 
pomenește țipenie de om. Pe la jumătatea lui 
decembrie (1467) năvălitorii tăbărăsc la târgul 
Baia, de unde nu mai au decât o palmă de loc 
până la Suceava. Regele își vede biruinţa la o 
întindere de mână, și nici nu vrea să asculte pe 
solii de pace trimiși de Ștefan. Dar, mai către 
seară, pe când stau sfetnicii în jurul craiului și 
pun la cale soarta Moldovei, vine o școală și-i 
vestește că pădurea de lângă Baia geme de 
oaste, și-n luncă, pe șleaul Sucevei, curg șirurile 
de călăreți și nu se mai isprăvesc. Vreme de 
gândit mult nu e. Numaidecât se așează „puști” 


la intrările cetăţii, și două sute de voinici s-aleg 
pentru a păzi viaţa regelui. Oștirea toată e în 
picioare — tocmită în rânduri, gata de luptă — 
sufletul ei stă ca un arc întins, în tăcerea 
încărcată de griji a lungilor clipe de așteptare. 
Se-ntunecă. Și nu se simte de nicăieri nici o 
mișcare, nici un semn. Încep unii să creadă că 
şi-au făcut spaimă degeaba — când deodată o 
izbucnire de chiote cutremură noaptea. Până să 
se dumirească paznicii dincotro vine larma, 
îndărătul lor, în ulițele strâmte ale cetăţii se și- 
ncinge lupta cu ostașii lui Ștefan, ieşiţi ca din 
pământ. La început e zăpăceala și vălmășagul 
întunecimii. Din toate părțile s-aud pocnituri de 
ghioage, vaiete, gemete-nfundate. Apoi flăcările 
izbucnesc prin ferestrele și coperișurile caselor 
de lemn — și, la lumina acestor uriașe torții, 
măcelul se arată în toată grozăvia lui: peste 
băltoacele de sânge, peste trupurile celor căzuţi, 
luptătorii, în pâlcuri se azvârl orbește unii 
asupra altora și, prăbușindu-se claie peste 
grămadă, se zvârcolesc, în încleștarea morţii, cu 
mișcări și gemete de fiară. Zorii zilei 
încununează deplina, dreapta izbândă a 
moldovenilor. Baia rămâne-n paza flăcărilor;, pe 
ulițele ei mii de secui și de sași năimiți de 


voievodul Ardealului, dorm acum alături cu ei 
somnul de veci. Ștefan aduce Sucevei lui 
steaguri ungurești şi slava biruinţei, în schimbul 
vitejilor pieriţi. Crainicii călări buciumă-n ţară 
vestea cea bună. În vremea asta, pe valea 
Oituzului, o ceată de ostași, în neorânduiala 
trudei și a fricii, grăbesc spre hotar ducând, în 
mijlocul lor, un rănit pe targă. Sunt ungurii ce 
veniseră trufași să ia Moldova-n stăpânire, iar 
bietul rănit dus pe targă „prin poteci ascunse” e 
însuși regele Matiaș. 

Zice-aicea cronicarul nostru: „Așa noroceşte 
Dumnezeu pe cei mândri şi falnici, pentru ca s- 
arate lucrurile omenești cât sunt de fragede și 
neadevărate; că Dumnezeu nu în mulți, ci în 
puţini arată puterea sa”. 

Ștefan se grăbeşte a întări legăturile cu 
polonii, ca cel puțin despre partea lor să n-aibă 
a purta grijă. Trimite lui Cazimir o parte din 
steagurile izbânzii de la Baia, cu făgăduinţa că 
în curând va veni el însuși pentru jurământul și- 
nchinarea, mereu cerută de cunoscuta 
îngâmfare leșească. 

Ș-acum, din nou în Ardeal. Ca un vifor trece 
cu sprintenii lui călăreţi, și bântuie scaunele 
secuieşti. Petru Aron iese din ascunzătoare, 


momit de câţiva boieri, — vulpoi bătrâni, — cu 
chip că iarăși îl vor domn. Credincioșii lui 
Ștefan pun astfel mâna pe ucigașul de la 
Răuseni, și-i taie capul. Moartea nelegiuitului 
acestuia, pururi la pândă, ascuns între vrăjmașii 
țării lui, ridică o mare grijă de pe sufletul lui 
Ștefan. S-a stins de acum sămânţa vânătorilor de 
domnie. A vrut Dumnezeu, se vede, pentru 
norocul Moldovei, ca, din toţi urmașii lui 
Alexandru cel Bun, în ceasul cel mai greu al 
țării lui, să nu mai rămâie decât unul, ș-acela să 
fie mântuitorul Ştefan. 

De pasul și isprava lui în Ardeal, scrie 
cronicarul Ureche: „și multă pradă și robie au 
făcut în Țara Săcuiască, neavând cine-i sta 
împotrivă, și cu pace s-au întors înapoi fără nici 
o sminteală”. 

Ci goana întâmplărilor nu-i lasă clipă de 
odihnă. De abia sosește-n Suceava, și-i vine 
veste c-au năvălit tătarii. Îndată și-a strâns iar 
oastea călăreață și, pân a nu răzbi flămânzii la 
lanurile Moldovei, „le-au ieșit înainte la o 
dumbravă ce se cheamă la Lipinţi, aproape de 
Nistru, şi i-au lovit cu oastea sa, august 20; și 
dând războiul vitejește i-au risipit și multă 
moarte și pierire au făcut într-înșii, și pre mulți 


i-au prins vii și le luă tot pleanul”. Spun 
martorii acelor vremi că au căzut atunci și fiul, 
şi fratele hanului în mâinile moldovenilor, și că, 
trimițând hanul de peste Volga soli, cu vorbe 
îndrăzneţe, la Ştefan, acesta a pus de-a omorât 
în faţa lor pe feciorul hanului, iar dintre soli 
numai pe unul l-a lăsat cu zile: „i-a tăiat doar 
nasul și urechile și l-a trimis așa, să spuie 
hanului ce-a văzut”. 

Acestea se petrec în vara anului 1469. Pe 
toamnă, după sfinţirea Mânăstirii Putna, gândul 
lui Ștefan se-ndreaptă spre ţara lui Mircea. 
Acolo e domn Radu cel Frumos, omul turcilor, și 
dușman moldovenilor, de când i-au luat Chilia. 
Îndărătul lui însă stă duşmanul cel mare. Petru 
voievodul Moldovei, a lovi pe Radu e a se 
apăra. 

Iarna întinse peste ape podurile ei de gheaţă 
şi, pe la sfârșitul lui februarie, Brăila, comoara 
țării surori, era în flăcări. Radu, cu tot îndemnul 
şi ajutorul turcilor, nu se bizui să iasă 
voinicește-naintea lui Ştefan. Ci, dibuind 
drumuri piezișe, urzi cu cei mișei pieirea 
viteazului. Ştefan simți mreaja, și o lasă întinsă. 
Din tabăra de la Vaslui unde-și ținea curtenii 
gata, pândea toate mișcările vicleanului și, când 


îl văzu că-și urnește oastea spre hotarul 
Moldovei, întunecat se ridică înaintea sfetnicilor 
săi: „Cu cine dintre voi a tocmit vrăjmașul 
pieirea țării voastre?” Trei boieri și-au pus ochii 
în pământ sub căutătura straşnică a domnului: 
Negrilă, Isaia și Alexa Stolnicul. Paloșul 
gealatului a venit cu o adevărată mântuire, pe 
lângă pedeapsa acelei priviri cumplite. 

Și cum înainta Radu, voios, ca la o ispravă 
de-a gata, iată că la Soci, în ţinutul Bacăului, îl 
întâmpină oastea moldovenilor, ieșită pe 
neașteptate de după o perdea de codru. Lovitura 
a fost așa de repede și de hotărâtă, că domnul 
muntean o clipă n-a mai stat la cumpănă: fuga 
cea „rușinoasă dar sănătoasă” i s-a înfățișat din 
capul locului cu singura scăpare. Schiptrul 
domniei, steagurile oștirii și mulţi boieri de 
seamă rămân în mâinile lui Ștefan, care ştie să 
dea fiecărui lucru și fiecărui om ce i se cuvine. 

Dar, întețit de turci, Radu pregăteşte-o 
năvălire nouă. Ridică lângă hotar, pe malul 
Putnei, cetatea Crăciuna, și alta pe Teleajen 
pentru apărarea Târgoviștei. Domnul Moldovei 
veghea. — Turcii, în vremea asta, purtau în Asia 
război cu perșii. Deci ajutor mare de la ei nu 
puteau avea muntenii. Acum Ștefan găsise și 


domn de pus în locul lui Radu — pe Laiotă 
Basarab, un fecior al lui Dan al II-lea, de mult 
adăpostit la sași în așteptarea zilei norocoase. 
Șahul Persiei, Uzun-Hasan, scria stăruitor 
voievodului Moldovei să facă toate chipurile, ca 
şi țările creștine din Apus să se ridice împotriva 
musulmanului, că numai așa, lovindu-l din 
amândouă părţile, îl vor putea răpune. Dar 
țările din Apus își au frământările lor, și nu văd 
încă primejdia. — Ştefan o vede. O vede viind, 
și-i iese-n cale. — În toamna anului 1473 pleacă 
împotriva lui Radu. În ziua de 8 noiembrie 
poposeșşte la apa Milcovului, împarte steaguri 
oștirii și pune la cale planul de luptă. Domnul 
Munteniei știa bine că-i soarta lui în cumpăna 
războiului acestuia. De astă dată-și strânse toate 
puterile şi, cu scrâșnirea celei din urmă- 
ncordări, se aruncă-n propta dușmanului. Joi, la 
18 noiembrie, și vineri toată ziua, și sâmbătă 
până-n noapte, 

ca doi împărați din povești, s-au războit 
înverșunaţii voievozi la Cursul Apei, lângă 
Râmnicu-Sărat. La urmă Radu rămăsese cu 
foarte puţină oaste, dar nu se da răpus. Numai 
când a văzut ș-a văzut că nu mai e nici un fel de 
nădejde, că din ce în ce mai de-aproape e 


învăluit în ploaia de săgeți a moldovenilor, 
numai atunci a lăsat totul ș-a rupt-o de fugă. 
Dar Ștefan nu l-a slăbit, ci, adulmecându-l, după 
cinci zile de goană, l-a împresurat în cetatea cea 
nouă a Dâmboviţei, pavăza Bucureștilor, unde 
era acum scaunul țării. De aici, huruitul s-a 
strecurat noaptea-n taină, ş-a scăpat la Giurgiu, 
în raiaua turcilor. Ștefan ridică din cetate pe 
doamna Maria cu cele două fete, împreună cu 
vistieria și cu steagurile pe care nimeni nu le 
mai apăra și, încredințând lui Laiotă domnia și 
paza bietei țări, se-ntoarce la Suceava, de unde 
trimite, cu vestea biruinței, douăzeci și opt de 
flamuri craiului leșesc. 

Dar Laiotă nu-i omul pe care-l cereau 
împrejurare. Şi lucrul făcut în pripă, în pripă se 
desface. De-abia-mplinește-o lună de domnie și 
e alungat de turci, care-l urmăresc pân' la 
Bârlad, pustiind totul în cale. Ștefan îl mână- 
ndărăt c-o ceată de viteji încercaţi. O nouă 
biruință a moldovenilor îi redă domnia. Moartea 
neașteptată a lui Radu i-o limpezeşte. — Suflet 
nevoiaș, doritor de putere, dar înfricoșat de 
luptele și primejdiile ei, Laiotă, înțelegând că nu 
va putea domni împotriva turcilor, părăsește pe 
binefăcătorul lui, și se-nchină sultanului, care, 


împăcat cu perșii pregătea răfuiala cu voievodul 
moldovenilor. Împrejurările păreau grăbite. 
Ștefan își întărea străjile Nistrului, pe unde iar 
își cătau vad haitele flămânde ale tătarilor, - 
când iată că-i sosesc soli de la padișah, cu 
strașnice porunci: să părăsească numaidecât 
Chilia și Cetatea Albă, și să-şi plătească birul 
datorit. Pentr-un om ca Ștefan, aceasta nu putea 
avea decât un singur înțeles și-o singură 
dezlegare cinstită: Războiul. Îl prevăzuse, şi-şi 
luase toate măsurile. Un gând îl mai tulbura: 
Muntenia, pe care-ncepuse a o privi ca pe o 
parte a ţării lui, era iar în mâinile turcilor. — Pe 
miriștile uscate, pe sub codrii stropiţi de toamnă 
cu pete ca de sânge, zboară spre Laiotă, c-o 
frunte de călăreţi, — o clipă, numai o clipă să-l 
privească-n ochi. La Teleajen, cetatea de strajă 
ai cărei pârcălabi plătiră cu viaţa ticăloșia 
domnului lor, primi veste că turcii, gătiţi de 
război strașnic, vin prăpăd, și că de la Mircea n- 
a mai văzut Dunărea atâta sodom de oaste. 
Vulturul se roteşte deasupra cuibului, când e 
vremea a vijelie. Cele dintâi zile ale lui 
noiembrie îl găsesc pe Ștefan la Vaslui, în 
ropotele marilor pregătiri. De pe culmile 
dealurilor buciumile cheamă-n toate părțile cu 


strigări stăruitoare. Chiote răspund în depărtări. 
Noaptea, până către ziuă, clipesc lumini pe 
măgurile de strajă. Și cete de călăreţi izvorăsc 
de prin satele bogate, sub povaţa boierilor ce-și 
au partea de cinste, după câţi viteji aduc în 
luptă. Pâlcuri de plăieşi coboară din munti, pe 
drum întâlnesc turme, chervane-ncărcate — 
băjenia câmpului înfricoșat. Din zori până-n 
noapte curg spre staniștea oștilor darabani şi 
glotași din Ţara de Sus, bătrâni iscusiţi, cercaţi 
în războaie și flăcăi sprinteni, în cojocele- 
nflorite, cu ghioaga pe umăr și căciula brumărie 
dată pe ceafă, a voie bună și a dor de luptă... 

De la poloni și de la unguri mai nici un ajutor 
n-au avut moldovenii, la o cumpănă ca asta. Şi 
doar de valul ce-nainta, n-avea a se teme numai 
Moldova. 

Ștefan, prin iscoadele lui, știa toate mișcările 
vrăjmașului. Știa că sunt peste-o sută de mii de 
turci sub steagul lui Soliman Pașa, și c-au trecut 
Dunărea pe la Nicopoli, și c-au mai luat în drum 
vreo douăzeci de mii de țărani români, care vin 
cu LaiotăVodă să se bată şi ei, săracii, cu fraţii 
lor moldoveni. Cât au mers prin Țara 
Muntenească, turcii au găsit şi conac și merinde; 
dar de la Milcov încolo parcă și vremea s-a 


schimbat deodată. Zile de moină începură să 
dezgheţe drumurile, roţile se-nglodau până-n 
bucșă, în locul târgurilor, în vatra satelor nu se 
mai vedea decât părăgini și mormane de moloz 
înnegrite de fum. Pe la Bobotează au intrat în 
valea Bârladului, în drumul de șleau ce ducea la 
Iaşi. De o parte și de alta erau numai dealuri 
îmbrăcate cu păduri. Puțin mai în sus de Vaslui, 
la locul ce-i zicea Podul Înalt, unde se varsă 
gârla Rahovei în Bârlad, valea, mai strâmtându- 
se, adună ca-ntr-o pâlnie scursorile pripoarelor. 

Aici, pe-o frunte de măgură, se așezase Ștefan 
cu cei patruzeci de mii de ostași ai lui, gata de 
luptă. 

În dimineaţa zilei de 10 ianuarie, valea prinse 
a vui de larma duiumului, dar ochiul nu 
deslușea încă nimic, pentru că era o pâclă deasă 
de nu se zărea om cu om. Turcii înaintau încet. 
Bănuiau ei mreaja, dar nu știau unde. — 
Cercetașii lor cei nevrednici aduceau vești 
mincinoase, cei vrednici nu se mai întorceau. La 
pod, cum era gloată, se făcu îmbulzeală. 
Mulțimea se frământa în loc, huind ca marea. 
Deodată, ca și cum s-ar fi despicat cerul, un 
trăsnet s-auzi de sus, şi-n aceeași clipală o 
ploaie de ghiulele căzu peste furnicarul ce 


clocotea în strâmtoare, și săgețile începură-a 
curge ca dintr-o ruptură de nor. Spahiii îşi 
struniră caii, să vadă dincotro vine moartea. De 
după un huceag se ridicau strigăte zorite de 
trâmbiţi şi de bucium. Ș-atunci o parte din 
oastea lui Soliman, repezindu-se orbește într- 
acolo, s-a nămolit în crivina luncii și n-a mai 
putut ieşi, iar grosul a dat busna-nainte. Un 
şuier a săgetat cuprinsul, și codrul s-a prefăcut 
în oaste. Cu urlete de fiare, creștini și turci s-au 
azvârlit în luptă-nverșunată, și până către seară 
nu s-a știu ce se va putea alege din vălmășagul 
acela îngrozitor. Secuii, când au văzut ce seceriș 
de vieţi se-ncinge, au rupt-o de fugă. Turcii 
începeau să se creadă biruitori, când, deodată, 
însuși marele Ștefan căzu asupra lor cu cei mai 
aleși viteji ai lui. Toporul abătu iataganele cu 
braţe cu tot. Călăreţii, cumpăniţi în scări de aur, 
se prăbușiră sub ghioaga de corn a 
moldovenilor. Atunci a văzut vestitul Soliman 
cât ţine roibul lui la fugă. Dunărea, pragul 
mântuirii, și-a avut și ea, ca de obicei, partea ei 
de leșuri. 

Iar când, după două zile de vifor, s-au strâns 
vitejii iar la Vaslui în jurul stăpânului lor, ca 
frații îmbrățișat cu drag, căci fraţi erau în ceasul 


acela ţărani, boieri şi domn, și făcându-se cruce, 
cu lacrimile-n ochi, au mulţumit lui Dumnezeu 
pentru izbânda aceasta deplină, cea mai 
frumoasă din frumoasa viaţă a lui Ştefan, și una 
din cele mai strălucite în luptele creștinilor cu 
turcii. 

Biruitorul trimise şi craiului leșesc și celui 
unguresc parte din pleanul și din steagurile 
smulse de la vrăjmași. Izbânda aceasta avu un 
larg răsunet în lume. Şi Ştefan ajunse a fi privit, 
chiar și de neprieteni, ca cel mai mare viteaz al 
vremii aceleia. Papa de la Roma numindu-l într- 
o scrisoare „Sabia lui Christos” între alte laude 
spunea: „Biruinţele tale, înțelepte și viteze, au 
adus atâta mărire numelui tău, încât toate gurile 
îl rostesc, și toate inimile-l slăvesc”. Iar cel mai 
priceput cărturar al polonilor, vestitul Dlugoș, 
martor și povestitor întâmplărilor de pe atunci, 
după ce vorbește de lupta de la Podul înalt, 
laudă astfel vrednicia domnului Moldovei: „O, 
bărbat minunat, cu nimic mai prejos de vitejii 
cei din vechime, de care noi atâta ne minunăm! 
El e cel dintâi între principii lumii, care a 
dobândit în vremile noastre o biruință așa de 
strălucită împotriva turcilor. După judecata 
mea, vrednic e să i se-ncredințeze prin învoirea 


tuturor cârmuirea lumii întregi și mai ales 
povăţuirea oștilor creștine împotriva turcilor”. 

Ci Ștefan nu-și legă mintea nici de mărimea 
izbânzii, nici de mulţimea laudelor. 

Cum ajunse la Suceava porunci hotnogilor, 
să-şi ție oamenii la îndemână, că de aci încolo 
vor avea să întâmpine greul cel mare. Iar în ziua 
de 25 ianuarie trimise ţărilor din Apus o 
scrisoare în care arăta pe larg că împăratul 
Mohamed al II-lea pregătește să vie el însuși cu 
oști puternice-mpotrivă-i, și că Moldova, fiind 
„poarta creștinătății”, ar trebui, cu puterile 
tuturora, să fie apărată pe mare și pe uscat, ca 
nu cumva păgânul, doborând străjile, să intre-n 
cetate. Şi, ca să vadă că au cui să încredinţeze 
sprijinul cerut, zice-n scrisoare, cu privire la 
bătălia din lunca Bârladului: „Când am văzut 
noi o așa de mare oştire, ne-am ridicat vitejeşte 
cu trupul nostru și armele noastre, și i-am stat 
împotrivă, şi cu ajutorul lui Dumnezeu cel 
atotputernic, am biruit strașnic pe acei dușmani 
ai noștri și-ai întregii creştinătăţi, și i-am 
sfărâmat și i-am călcat în picioare!” 

Dar marile puteri ale Apusului, darnice-n 
laude și făgăduieli, se mișcau anevoie la fapte. 
Valul se apropia, și nimeni nu întindea 


Moldovei o mână de ajutor. 

Ce limpede se oglindește sufletul 
neadormitului voievod în scrisoarea lui de la 20 
iunie 1475 către solii trimiși să ia înţelegere cu 
împuterniciții craiului Matiaș, în vederea 
marilor întâmplări ce se pregăteau. Cuvintele 
încărcate de grijă, parcă șuieră de viforul 
nerăbdării: „De aceea voi, fără zăbavă, îndată ce 
veţi vedea această carte, numaidecât să vă 
sculați și să vă grăbiţi cu solii ce vin împreună 
cu voi de la regele Matei către noi, și să mânați 
un trimis grabnic cu scrisorile voastre și cu ale 
solilor ce vin către noi, care trimis trebuie să 
zboare ziua și noaptea către regele Matei și să-i 
deie de știre acești dușmani ai creștinătății, și 
să-l roage a veni cât se va putea mai repede, 
ziua și noaptea, cu toată puterea Măriei sale și 
cu toate oștile ce i-a dat Dumnezeu, ca să nu ne 
lase să pierim noi şi țara noastră, călcaţi de 
acești păgâni fără de lege”. 

Și Matiaș dădu numai vorbe acestui om al 
faptelor... Matiaș, care scria Papei de la Roma și 
senatului venețian, că, prin Ștefan, el a biruit pe 
turci la Podul înalt, Matiaș care primea bani de 
la creştinii din Apus, ca s-ajute pe moldoveni în 
lupta lor cea sfântă și-i păstră pentru nevoile 


lui, vicleanul rege, care știa așa de bine să-și 
tragă laude și foloase din jertfele altora!... 
Înaintea senatului Veneţiei, solii lui Ștefan, când 
li s-a spus una ca asta, au răspuns limpede, cu 
mândria celei mai curate dreptăţi: „Că Ştefan- 
Vodă nu e supus întru nimic regelui Ungariei, ci 
domn al ţării și poporului său”. 

Și în vremea asta, pe când trimișii lui Ştefan 
cutreierau lumea după o mână de ajutor, 
sultanul Mohamed al II-lea, temutul dușman al 
întregii creştinătăţi, venea ca o vijelie asupra 
Moldovei, cu toată puterea lui de împărat mare 
și viteaz. Încă din vara trecută cetatea Cafa de 
pe ţărmul Crâmului, unde domnea un cumnat al 
lui Ștefan , căzuse sub steagul turcilor; le mai 
trebuia Chilia și Cetatea Albă și rămâneau ei 
Ștefan se căsătorește, pentru a doua oară, în 
ziua de 14 septembrie 1472 cu Maria, fiica lui 
Alexie, din neamul împărătesc al Comnenilor, 
soră cu Isac, domnul Mangupului. Întâia lui 
soţie fusese Evdochia, sora lui Simion vestitul 
cneaz al Kievului. Aceasta a murit la 1466, trei 
ani după căsătorie, lăsând lui Ștefan o singură 
fată pe frumoasa Elena, care a ajuns soția unui 
fiu de ţar. A treia și cea din urmă soţie a lui 
Ștefan a fost Maria, fiica lui Radu cel Frumos. 


singuri stăpâni ai Mării Negre. Numai așa își 
puteau vedea în sfârşit deschisă înainte-le 
poarta cea mare a Europei. Și regii Apusului 
dormeau. Ștefan înțelese că de la ei nu mai avea 
nimic de așteptat. Şi ce speranțe-și pusese el în 
unirea tuturor creștinilor! Îşi închise în suflet 
toată durerea acestei amăgiri și se hotărî să 
lupte singur, chiar și în contra soartei de va 
trebui. Niciodată un viteaz n-a stat mai mândru 
în faţa morții. 

Pe la începutul lui iunie 1476 scria din 
Bârlad prietenilor din Brașov: „Suntem în lagăr 
cu toată puterea noastră, și mergem asupra 
turcilor”. Și pe când Marea descarcă pe ţărmul 
Dobrogei o sută cincizeci de mii de ostași cu 
împăratul lor în frunte, el se și înțelesese c-o 
dumbravă de arini, din bătaia vadului, s-aţie 
calea năvălitorilor. Îi aşteaptă acolo pregătit de 
luptă, când deodată vești sosiră ca-n urma lui 
țara e bântuită de tătari. 

Cu ce inimă să mai stea bieţii oameni, când 
se gândeau la cei de-acasă! Trebui să dea 
drumul glotașilor pentru două săptămâni. 
Domnul rămase numai cu zece mii, — oșteni 
aleși, dar..., zece mii. Și marea oştire a 
Padișahului s-apropia. „Grija era nu cum să 


trăim, ci cum să murim”, zice un martor al 
acelor zile de scârșnire. Atunci s-a văzut una din 
jertfele cele mai măreţe ce s-au pomenit 
vreodată în istoria unui popor. Cei zece mii, 
care înfățișau acum toată cinstea neamului, 
toată mândra alcătuire a Moldovei, se întăriră 
pe-o măgură deasupra Pârâului Alb din ţinutul 
Neamţului, într-o pădure de stejari prefăcută-n 
cetate, după vechiul obicei al țării, și așteptară. 
Domn și supuși ascultau, în faţa primejdiei ce 
venea, o singură făptură, un singur suflet, 
logodnic morţii. De data asta Laiotă-și ducea 
ocrotitorii încet, pe drumuri știute cu teama 
celui bănuit, cu grija celui păţit. Tocmai către 
sfârşitul lui iulie codrii Ozanei prinseră a vui de 
freamătul duiumului turcesc. Funia se strângea 
la steajăr. Leu și vânători se simțeau tot mai 
aproape, şi inimile băteau din ce în ce mai tare. 
Cetatea Neamţului primi, fără să răspundă, cele 
dintâi ghiulele ale turcilor. Nu braţe de viteaz, 
ci mâini lacome de tâlhari se năpustiră-n cuibul 
părăsit, să caute comori. Cel ce spărsese zidurile 
Constantinopolului înţelese că aiurea trebuie să 
fie cetatea lui Ștefan. Ș$-o găsi. Însuși domnul 
Moldovei i-o descoperi, în dimineaţa zilei de 26 
iulie, c-o salvă de săgeți, după care porniră a 


bate puștile, de-o parte și de alta. Multă vreme a 
stat lupta nehotărâtă; că moldovenii așa 
înteţeau cu ghiulele din meterezele lor, cât 
rânduri peste rânduri cădeau neînfricoșaţii 
ieniceri, până ce, însuși sultanul, tremurând de 
mânie, apucă steagul cel mare în mâna lui de 
viteaz bătrân, şi-şi năpusti odată toată oștirea 
într-un iureş năprasnic. Întăriturile se sparseră, 
mulțimea oarbă năvăli ca un puhoi printr-o 
ruptură de zăgaz, și dreptatea îşi îndoi grumajii 
sub covârșirea puterii. „A rămas izbânda la 
turci, zice cu durere cronicarul Ureche, și atâţia 
de mulți au pierit, cât au nălbit poiana cu 
trupurile lor unde a fost războiul, și mulți din 
boierii cei mari au picat, și vitejii cei buni au 
pierit cu totul atunci și, neivindu-se ajutor nici 
dintr-o parte, au picat, nu fieștecum, ci până la 
moarte se apăra, nici biruiţi de arme, ci stopșiți 
de mulțimea turcilor”. lar Ştefan, care cu 
paloșul își tăiase drum printre năvălitori, 
ridicând mai târziu o biserică, pe locul acela de 
jertfă, numit de atuncea Războieni, spune-n 
pisanie: „cu îngăduirea lui Dumnezeu, biruiţi 
fură creștinii de păgâni, și căzură acolo mare 
mulțime de ostaşi moldoveni”. 

Ci mult n-avu a se bucura sultanul de 


crâncena-i ispravă. Merindele se-mpuţinau, 
căldurile secau pâraiele, cetăţile întărite se 
apărau cu înverșunare — cinci sute ieniceri 
pieriră zadarnic sub zidurile Chiliei, — săgețile 
arcașilor nevăzuţi făceau drumurile tot mai 
temute, ciuma și foametea vămuiau pe capete, 
corăbiile ce veneau încărcate cu merinde, fură- 
nghițite de valurile mării... Vitejii de la Valea 
Albă păreau că luptă încă de dincolo de moarte. 
Padișahul află cu bucurie că e-nspre Dunăre un 
drum şi mai scurt decât acel pe unde venise. În 
vremea asta, din zările Vrancei până-n 
limpezișul Nistrului, lungi chemări de bucium 
înfiorau tăcerea codrilor; țăranii se-nturnau sub 
steag după cele două săptămâni de voie, — 
oaste nouă se-nchega în jurul voievodului, pe 
care în ceasul de primejdie munţii, smulgându-l 
din vâltoare, îl trăseseră la ei ca pe-un copil al 
lor. Şi câți dintre păgâni n-apucaseră a trece 
Dunărea, nici n-au mai trecut-o. — La sfârșitul 
lui august solul venețian scria de la faţa locului: 
„Sultanul a ieșit din ţară, cu cetele sale, fără a fi 
luat o singură cetate, și fără altă pagubă pentru 
Moldova decât prada ce-a dus cu sine; iar 
Ștefan-Vodă a ieşit din munți și călărește viteaz 
prin toată domnia lui”. 


Peste două luni voievodul Moldovei, cu 
ajutorul craiului Matiaș, smulgea coroana 
Munteniei de pe fruntea nevrednicului Laiotă ș- 
o încredinţă lui Vlad Țepeș, neînduplecatul, 
temutul de-odinioară, care stătuse atâția ani 
uitat în închisoarea de la Buda. Planuri mari își 
făceau acum cei doi voievozi pe de-a pururi 
înfrățiți. Dar pe Ștefan îl chemară grabnic grijile 
țării lui. Peste podul de gheaţă al iernii, Laiotă 
se-ntoarse cu oaste-mpărătească, și Vlad pieri ca 
un viteaz, alături cu ostașii lui, în lupta 
sângerosasă de lângă București. 

Un șir de ani domnul Moldovei avu de lucru 
cu tronul fără de noroc al țării lui Mircea. În 
toamna anului 1477 se repezi iar în Muntenia, 
alungă pe Laiotă și puse domn în locul lui pe 
Basarab cel Tânăr, poreclit Ţepeluș, care peste 
doi ani se-nchină și el sultanului. Din nou Ștefan 
își găti oastea, și-n luna lui august 1481, biruind 
pe Tepeluș în lupta de la Râmnicu-Sărat, făcu 
domn pe Vlad Călugărul, un frate vitreg al lui 
Vlad Țepeș. Dar era scris, se vede, ca visul lui de 
a-şi avea un prieten credincios pe tronul 
Munteniei să nu se poată izbândi. În vara anului 
1484, când Baiazid al II-lea, sultanul cel nou, își 
ancoră corăbiile încărcate cu tunuri în faţa 


cetăţii Chilia, Vlad Călugărul, cap plecat, îi și 
veniră grăbit în ajutor cu românașii lui, ce nu 
mai ştiau săracii, de-o seamă de vreme, nici 
pentru cine, nici împotriva cui aveau să-și 
încordeze arcurile. Pe la sfârșitul lui iulie, Chilia 
şi Cetatea Albă erau în mâinile turcilor. 
Lucrurile s-au petrecut repede, aproape 
tâlhăreşte. Ca un trăsnet a căzut la Suceava 
îngrozitoarea veste. Erau bogăţia și tăria 
Moldovei acele două scumpe cetăţi, unde 
străjuiau cei mai destoinici pârcălabi ai lui 
Ștefan. — În sufletul aprig al biruitorului de la 
Podul-Înalt scapără gândul unui război norocos. 
Dar oastea i se împuţinase de atâtea lupte. Cu 
chiu, 

cu vai ar mai fi putut pune-n picioare 
douăzeci de mii de oameni. Pentru întâia oară 
simţi cât de îngustă i-e ţara, şi ce mărginite Îi 
sunt puterile pe seama inimii lui mari și grelelor 
învăluiri și mulțimii vrăjmașilor lui. Bătu iar la 
porțile creștine, care se deschideau așa de greu 
adevărului și dreptăţii!... Singur craiul Poloniei 
se lăsă înduplecat. Trufia leșească își avu în 
sfârșit sărbătoarea ei de atâţia ani visată: în 
cortul de pe câmpul Colomeei, înaintea 
îngâmfatului rege Cazimir, a îngenuncheat cel 


mai înțelept domn și cel mai strălucit viteaz al 
acelor vremi. Iar pentru ca deșarta mândrie a 
leahului să fie și mai mărginită, viclenia a făcut 
ca, în clipa când Ştefan va pune genunchiul în 
pământ, cortul să se ridice, și să vadă toată 
obștea cine se închină bătrânului rege al 
polonilor. Ceea ce l-a rănit însă mai adânc pe 
domnul Moldovei, a fost că, după atâtea 
umilinţe, nu i s-au dat decât două mii de 
călăreţi. Atâta, la o adică, iar fi înjghebat și 
răzeșii lui. Hotărât, leşii nu-i puteau fi prieteni. 
La vremea asta ţara era bântuită de turci, care 
acum, stăpânind cele două cetăţi, își încurcau 
caii pe pământul Moldovei ca pe moşia lor. Ba 
încă aduseseră și un vânător de domnie, pe unul 
Hromot, — să-l puie în locul lui Ştefan. Când s-a 
întors domnul în ţară, Suceava lui era în flăcări, 
şi năvălitorii se risipeau spre Dunăre încărcaţi 
de prăzi. Grabnic luându-i din urmă, ajunse o 
parte din ei lângă lacul Cătlăbuga, și tăindu-le 
calea, îngrășă brazda de toamnă cu sângele lor. 
— În primăvara anului următor (1486) veni iar 
Hromot în fruntea unei oști puternice. De astă 
dată îl aşteptă la șcheia, pe lunca Siretului, 
paznicul Moldovei cu arcașii lui. „și dând 
războiul vitejeşte de ambe părţile, zice 


cronicarul, într-o luni, martie în șase, au pierdut 
Hromot războiul și oastea, mai apoi şi capul”. 
Dar ce noroc putea izvorî neamului din toate 
biruințele acestea? Ştefan nu era un voievod 
însetat de vâlvă. El nu se gândea la slava și 
răsunetul numelui lui, ci la îngrădirea cea bună 
şi statornică a ţării, la ridicarea poporului 
căruia domn și părinte-i era. — Deci cu 
amărăciune privi în urmă peste mulțimea 
luptelor prin care trecuse... Unde era Moldova 
lui, dacă, în toată vremea asta, târgurile și-ar fi 
sporit negoțul și satele gospodăriile, dacă, în loc 
s-alerge și să se bată în războaie, boierii ar fi 
rămas liniștiți la trebile ţării, plugarii la 
coarnele plugului și ciobanii la târlele lor!... 
Cumpănise el odată lucrurile într-alt fel. În 
cugetul lui curat împărţise în două, în creștini și 
păgâni, şi-şi zicea că el, fiind ostaș al Crucii, va 
avea, fireşte, dragostea și sprijinul tuturor 
acelor pe care-i apăra cu pavăza vitejiei şi 
jertfelor lui. Vremea însă l-a făcut să cunoască 
toată adâncimea deșertăciunii și ticăloșiei 
omenești. Acum judeca limpede, cu „mintea 
moldoveanului cea de pe urmă”. El era bătrân, 
țara ostenită, zilele din ce în ce mai grele. Unde 
aveau să-l ducă, și cât puteau să-l mai ție 


biruinţele lui! Turcii pierdeau o bătălie, și ca 
dintr-un izvor scoteau altă oștire și porneau altă 
bătălie. El cu aceiași boieri și cu aceiași țărani 
duceau greul atâtor războaie, și numai inima lui 
ştia cât îl ducea și cât de scumpă-i era fiecare 
picătură jertfită unei biruinţe, din sângele sfânt 
al vitejilor lui, al fraţilor lui. Și-atunci înțeleptul 
gospodar al păcii se arătă tot aşa de mare ca și 
neînfricoșatul voievod al războaielor: Ca să nu- 
şi părăduiască ţara, apărând cu vrednicia lui 
trândăvia altora, se hotărî să puie capăt luptelor 
cu turcii. Pe vrăjmașul tare, când nu-l poţi 
răpune, caută, de ţi-l împacă. Trimise deci 
sultanului Baiazid birul cerut, îi dete ostatec pe 
fiul său Alexandru, și înțelepciunea încheie 
astfel ceea ce sabia începuse. 

Sosi vremea socoteli cu polonii. Vechea 
datorie, pentru care Alexandru cel Bun primise 
Pocuția zălog, ei o făcuseră uitată. Ştefan le-o 
aminti. În vara anului 1490, curând după ce-a 
făcut pace cu turcii, lărgi cu spada hotarul 
Moldovei despre poloni, luând Pocuția și 
punându-și oaste de pază în cetăţile ei. Peste doi 
ani, bătrânul Cazimir murind, rege al Poloniei 
ajunse loan Albert, cel mai viteaz și mai 
neastâmpărat dintre mulții lui feciori. El se- 


nţelese cu frate-său Vladislav, craiul 
maghiarilor, să ia Moldova și să așeze domn, în 
locul lui Ştefan, pe-un frate-al lor Sigismund. 
Pielea ursului era tocmită — mai rămânea 
vânătoarea care nu-i totdeauna cu noroc. 
Vicleanul rege își pregăti oastea şi-şi întinse 
mrejele. Trimise vorbă lui Ștefan că, îndată ce 
se va pune-o vreme mai priincioasă, are să vie 
cu toată puterea lui să-i scape Chilia și Cetatea 
Albă din mâinile păgânului. Și-n vara anului 
1497 porni. Dar în loc să pogoare pe drumul 
ştiut, spre gurile Nistrului, intră în Pocuția şi, pe 
sub ochii străjilor moldovenești cârmi drept spre 
Suceava. Ştefan nu era om să-l adoarmă 
şiretenia leșească. De cu vreme întărise zidurile 
cetăţii domnești, pusese apărători destoinici la 
metereze, iar el se așezase cu tabăra la Roman. 
De acolo-și repezi iscoadele care-aveau nu 
numai cu ochiul ager, dar și brațul vânjos — și 
de multe ori, pe lângă știri, aduceau și câte-o 
„prubă” din oastea crăiască. Tocmai pe la 
sfârşitul lui septembrie își întinse leahul 
corturile în lunca de sub măgura Sucevei. 
Tunuri mari începută a bate în zidurile cetăţii, 
de unde veneau săgeți și ghiulele, trimise — că 
parcăaveau suflet. Sileau polonii cât ce puteau, 


dar nici un spor nu se vedea. Noaptea dregea 
spărturile zilei, și cetatea părea un uriaș ce 
doarme nepăsător de ce se petrece în jurul lui. 
Numai golurile ce se făceau în rândurile 
năvălitorilor nu se mai umpleau, și regele, 
trufașul rege, care credea că nici nu va avea 
nevoie să descalece înainte de a intra biruitor în 
cetatea lui Ștefan, văzu cu ochii cum i se 
destramă toate frumoasele-i planuri, cum cu zi 
şi oastea i-o vlăguiește, și pe el îl micșorează în 
ochii supușilor lui. După două săptămâni de 
luptă cu zidurile fermecate, se încredință că cea 
mai bună ispravă ar fi o grabnică întoarcere. 
Mai ales cu merindele erau pe sfârșite, vremea 
începuse a se înăspri, și bietul crai se 
îmbolnăvise de inimă rea. Moldovenii ziceau că 
nu-i priește ţara. Soli, dintre oamenii fratelui 
Vladislav mijlociră pacea. Ștefan o primi. Numai 
ceru ca regele să se întoarne cu oastea tot pe 
unde a venit — „să nu mai strice ţara pre alt 
loc”. La porunca plecării, leşii se bucurară ca 
de-o biruinţă. 

Chervanele se-ncărcară cu lăzile în care-și 
purtau huzurul oamenii aceia lăfoși, iubitori de 
culcuș moale, de arme scumpe și de haine 
bătătoare la ochi. Dar caii slăbiţi, drumurile 


grele, zilele reci și ploioase ale toamnei 
depărtau grozav capătul acestei ţări 
posomorâte. Albert, viclenind înc-o dată, părăsi 
vadul învoit și luă calea cea mai scurtă, care nu- 
i totdeauna cea mai bună. Ștefan însă îl păzea 
din ochi. Cât îl văzu apucând spre codrul 
Cosminului, pe drumul ce merge la Cernăuţi, îi 
și chibzui răfuiala. EI și ai lui, pe iuţii cai 
moldovenești și pe drumuri numai de ei știute, 
pornind din Roman, sosiră la Gura Dumbrăvii, 
cu patru zile înaintea leșilor. Și cum descălcară, 
începură pregătirile... 

Când s-au apropiat polonii, codrul îi aștepta 
ca o fiară flămândă cu gura căscată: de-o parte 
şi de alta, pe toată întinderea șleaului, copacii, 
cu meșteșug retezaţi, se ţineau numai în coaja 
dinspre drum. Se cheamă că ei stăteau la pândă 
întocmai ca oamenii. lar îndărătul lor, în bezna 
pădurii, așteptau neclintiți voinicii Moldovei. O 
frântură de oaste crăiască fu lăsată să treacă 
înainte fără nici o supărare. Prada era prea mică 
pentr-o așa de însemnată cursă. Dar când 
intrară bine în lăuntrul codrului mândrele șiruri 
de călăreţi înzeuaţi, grosul oștirii, și craiul, și 
carele încărcate cu tot felul de scumpeturi, 
atunci — atunci un chiot trezi pădurea, și vraja 


tăcerii se rupse. Trunchii tăiaţi se prăbușiră cu 
zgomot peste mulțimea nepregătită de moarte, 
și falnicul rege nu se mai gândi decât la 
mântuirea propriei lui vieţi. Luă cu el o frunte 
de călăreţi, și, apărat mai mult de puterea 
norocului decât de vrednicia armelor, scăpă cu 
zile. În urma lui, în adânca vuire a codrului, 
ghioagele, arcanele și săgețile moldovenilor 
încheiau frumos isprava dreptăţii începută de 
trunchii stejarilor. În vremea asta, vornicul 
Boldur, trimis de Ștefan c-o mână de voinici 
înaintea călăreţilor, ce veneau din Mazovia în 
ajutorul regelui, le scurtă la satul Lenţeşti, 
dincolo de Cernăuţi, calea morţii spre care 
alergau. 

„A fost o strașnică vânătoare și mândru ne-a 
mai picat în palmă...” glumeau, stând roată-n 
jurul focului și socotindu-și pleanul, hărtașii lui 
Ștefan. Îşi primise şi domnul partea lui de 
plean... A, slovele acelea cusute cu fir de aur, 
bucăţile acelea de mătase, rupte şi călcate în 
picioarele cailor — era trufia polonă tăvălită în 
sânge și în noroi, — erau steagurile care l-au 
văzut o clipă-ngenuncheat în cortul de la 
Colomeea! 

„După aceea, zice cronicarul, dat-a Ştefan- 


Vodă cuvânt în toată ţara să se strângă la 
Hârlău la ziua sfântului Neculai și adunându-se 
într-acea zi cu toții într-acel loc, făcutu-le-au 
ospăț tuturor boierilor și tuturor vitejilor săi, şi 
cu daruri scumpe i-au dăruit”. 

Mai târziu, închipuirea poporului împodobită 
c-un adaos de-o nemaiauzită strășnicie 
povestirea acelei răfuieli: Zicea că Ștefan ar fi 
înjugat pe poloni la plug, și, arând cu ei o țălină 
din preajma Cosminului, ar fi semănat ghindă, 
iar pădurii ce s-a ridicat acolo i s-a dat numele 
de Dumbrava Roșie, în amintirea sângelui din 
belșug vărsat pe locurile acelea. 


Trecut-au patru secoli din ziua cea fatală. 

Când se-ngropă-n ţărână a dușmanilor fală! 

Și faptul cel istoric, sub formă legendară, 

Din neam în neam românii îl povestesc în 
țară. 

Priviţi! lâng-o dumbravă stă tabăra de care. 

Flăcăi voinici șed roată pe lângă un foc mare, 

Mirându-se-ntre dânșii cum vreascurile-n foc 

Ca niște șerpi se mișcă sucindu-se în loc. 

— „Ştiţi voi de ce stejarul arzând plânge și 
geme? 

(Întreab' un român ager pe care-a nins de 


vreme) 
Colo-n astă dumbravă copacii urieși 
Sunt locuiţi, se spune, cu suflete de leși. 
„Pe timpul bărbăţiei au prins Ștefan cel Mare 
„O oaste de năvală ș-au pus-o ca să are; 
„lar în pământul negru cu sânge-amestecat 
„Spre lungă pomenire el ghind au semănat”! 


El zice, şi dumbrava se pare că roșește, 

Ș-un aspru glas de vultur în noapte se 
trezeşte. 

El zice, focul arde dumbrava luminând. 

Prin crengile frunzoase trec umbre 
suspinând! 

Dumbrava roșie de V. Alecsandri 

Acum Polonia era descoperită: n-o mai 
apărau porţile zăvorâte ale Chiliei și Cetăţii 
Albe. Și împrejurările se grăbiră a-i arăta ce 
bună ocrotire îi fusese Moldova — zidul de pază 
pe care singur a vrut să și-l dărâme. După 
„învăţătura” din codrii Cosminului, cum a dat în 
vară, a suferit trei bântuiri, una după alta. În 
mai au potopit turcii până la Lemberg, în iunie 
Ștefan și-a îngrădit Pocuția în hotare de foc, în 
iulie au prădat tătarii. Și cel ce visase pieirea 


Moldovei, ceru domnului ei uitarea trecutului, 
ş-o pace de prieteni buni pentru vremea 
viitoare. Că mândrul rege se dumerise în sfârșit 
cu cine are d-a face, se vede, cum nu se poate 
mai lămurit, din însăși rostirea păcii, încheiată 
în primăvara anului 1499: 

„Se încheie o pace desăvârșită între Măria 
noastră și Prea slăvitul Ştefan voievod, din mila 
lui Dumnezeu domnul Ţării Moldovei, prietenul 
nostru cel sincer iubit”. Așa începe învoiala, 
scrisă în latinește, dintre cele două puteri. 

„Şi iarăși zice mai jos craiul loan Albert, când 
am vroi noi împreună cu Vladislav, regele 
Ungariei, a purcede împotriva împăratului 
turcesc, ne vom înțelege mai întâi cu domnul 
Moldovei asupra chipului celui mai folositor de 
a purta războiul, și atunci Ştefan va veni și el 
împreună cu noi împotriva Sultanului; iar dacă, 
Doamne fereşte, n-ar putea însuși veni, atunci 
va merge fiul său cu noi. De asemenea și noi ne 
legăm să apărăm pe Ştefan împotriva turcilor”... 

Târzie deșteptare! Dacă de la început polonii 
şi ungurii ar fi ascultat sfatul lui Ștefan, cu totul 
alta ar fi fost și soarta ţării lor și soarta 
Moldovei. Dar au fost mici la suflet și regii lor s- 
au tulburat mai mult de vâlva lui Ștefan, decât 


de armele turcilor. 

Pacea era ea încheiată pe veșnică prietenie, 
legând adică și pe urmașii lor. Și nimeni n-o 
dorea mai mult decât Ștefan; căci nimeni n-avea 
mai multă nevoie de odihnă, și pentru ei și 
pentru ţară. Dar loan Albert, craiul cel fără 
noroc, moare-n vara anului 1501. Și cneazul 
Alexandru, fratele și urmașul lui, nu vroi să 
cunoască lui Ștefan nici un drept asupra 
Pocuţiei. Stăpânul Moldovei însă nu îngăduia să 
i se rupă bucata aceea de pământ. Era a lui — 
plătită cu bani și cu sânge. — Și, ca să nu mai 
rămâie nici o îndoială, în toamna anului 
următor intră iar cu armele în Pochiţa și, înc-o 
dată biruitor, pietrui, în vaza bătrânilor, hotarul 
despre Polonia cu „bourul moldovenesc”. 

Asta a fost cea din urmă luptă a lui Ștefan. 

Neîndemânările vremii, și mai ales unele 
amintiri dintr-un trecut nu tocmai îndepărtat, 
făcură pe noul crai al leşilor să se mai 
gândească, înainte de a-și căuta socotelile cu 
voievodul de la Suceava. 

S-astâmpăr-o toană viforul bătăliilor, și 
lanurile Moldovei își coc spicele de aur pentru 
secerătorii ei. 

Din jilţul lui de glorioasă odihnă, viteazul cu 


părul albit în războaie, cuprinzându-și țara sub 
zborul gândului, își vedea-n ea toată viaţa lui, 
desfășurată-n icoane. Se vede copil, jucânduse 
cu arcul pe colinele Borzeșilor, apoi călare, cu 
sufletul aprins de vitejiile basmelor, botezându- 
şi paloșul în belșugul de sânge de la Tămășeni și 
de la Crasna, — tânăr fecior de domn, ciocnind 
paharul cu boieri sfătoşi, ce numai la moarte nu 
se gândeau în noaptea aceea grozavă de la 
Răuseni, — şi zilele cernite, grijile, frământările 
de leu închis în cușcă — durerile în focul cărora 
se pregătesc în taină toate faptele mari, -apoi 
primăvara aceea neuitată, biruințele de la 
Doljești și de la Orbic, sărbătoarea de la 
Direptate, cu măreaţa intrare în Suceava, 
împărţirea steagurilor și grabnica vânătoare de 
duşmani de pe pământul Pocuţiei — cea dintâi 
luptă din lungu-i șir de lupte, ce tot pe 
pământul Pocuţiei a fost să şi-l încheie. I se 
pare, ca şi acum ar fi trăit mai multe vieţi. Nu-i 
vine-a crede că-s numai patruzeci de ani de la 
bătălia cea fără de noroc de sub zidurile Chiliei. 
Rana de-atunci, rana de la gleznă ce-n toată 
vremea asta fusese uitată, tocmai acum își 
deşteaptă durerile, acum se trezesc și-i cer 
socoteală și zilele de trudă, şi nopţile de 


nesomn, și toată viața lui trăită-n nepreget și-n 
lupte. În roate largi își leagănă gândul pe 
deasupra cumpenelor mari: Baia, Lipinţi, Soci, 
Râmnicu-Sărat Podul înalt. Valea Albă... Revede 
toate locurile acelea, cu-nfiorarea clipelor 
deatunci. Nu-s basme, nu-s lucruri visate, ci 
zbucium și învăluiri trăite aievea... Mult sânge-a 
mai băut pământul Moldovei. Numai la 
Cătlăbuga, în ziua aceea de strașnică răsplătire, 
cât sânge s-a mai vărsat! Dar la șcheia, dar în 
codrul Cosminului... Bătrânul voievod cugetă la 
cât norod de oaste ar fi, când să se poată ridica 
odată din morminte toți câţi au pierit în luptele 
lui — în cele 36 de lupte, dintre care în 34 a 
biruit, și numai în două a fost biruit! Valuri au 
fost acelea. Și țara mică, și dușmani mulți, și 
ajutor de nicăieri. Şi iată că din toate a ieșit cu 
bine. După atâtea furtuni zilele acestea de pace 
îi vin ca o binecuvântare de la Dumnezeu. 

Din măreţul asfinţit al vieţii lui privește în 
adâncul veacurilor şi, cu puterea sfatului 
cuminte, domnind și dincolo de moarte, 
îndreaptă destinele ţării pentru vremi și valuri 
ce nu-l vor mai atinge: Nu leahului viclean și 
nestatornic, nici ungurului asupritor și lacom, 
nici tătarului sălbatec să-și încredinţeze 


vreodată Moldova păsul și soarta ei, — ci, la 
toată primejdia, să știe că cel mai cinstit prieten 
şi cel mai bun ocrotitor e turcul, și sub pavăza 
puterii lui să stea; căci singură, în calea atâtor 
vrăjmași, greu va trăi... 

Vremea a dovedit în urmă cât adevăr era în 
vorbele lui. În faţa vlădicilor și boierilor țării, 
puse schiptrul domniei în mâna fiului său 
Bogdan, și deplin împăcat în suflet, înseninat de 
gândul că şi-a făcut toată datoria către ţara și 
neamul lui, închise ochii pentru somnul cel de 
veci în ziua de 2 iulie, anul 1504. 

„Domnit-au Ștefan-Vodă, zice cronicarul, 47 
de ani, 2 luni și 3 săptămâni, și au zidit 44 de 
mânăstiri și biserici, și era însuși țiitor peste 
toată ţara”. 

În jalea tuturora, şi cu cea mai mare pompă 
pe care a văzut-o vreodată Moldova, fu dus de 
la Suceava la mânăstirea Putna, și îngropat 
acolo, sub lespedea de marmoră, pe care singur 
pusese din vreme să-i scrie, cu-mpodobită slovă 
şi-n limba sfântă de pe-atunci, gândul acesta 
curat și neumbrit de nici o deșertăciune 
pământească: 

„Evlaviosul domn, Ion Ștefan voievod, cu 
mila lui umnezeu domn al Ţării Moldovei, fiul 


lui Bogdan voievod, ctitorul şi ziditorul sfânt 
lăcașului acestuia, carele aici zace și s-a mutat 
la veșnicele lăcașuri în anul 7012, luna iulie 2”. 

Cu truda lui îngrădise liniștea ţării, și suflet 
din sufletul lui dăduse pământului Moldovei, ce- 
n faţa vrăjmașului ca un ostaș i-a stat alături. 
Poporul — de care-l leagă o iubire ce nu 
cunoaște moarte — îl așteaptă să mai vie odată: 
Are să fie, spun bătrânii, o cumpănă ş-un război 
cum n-a mai fost de când îi lumea asta, ş-atunci 
voievodul Ştefan are să iasă din mormânt, 
călare și-nzeuat, și toți ai lui au să-l cunoască de 
stăpân și de mântuitor și, în toată vremea 
luptei, el are să aibă iarăşi la dreapta un 
arhanghel cu sabia de foc, de-or să pice 
dușmanii înaintea lui de la zece pași, fără să-l 
atingă nimeni, și are să fie o vărsare de sânge, 
cât să-noate caii până-n piept în valurile roşii; 
iar la sfârșit au să biruie românii ș-au să rămâie 
din focul acela tari și uniți cu toţii pe veci de 
veci, — şi numai după aceea va putea să 
doarmă liniștit, în mormântul lui de la Putna, 
Ștefan cel Mare și Sfânt. 


Muntenia 1494—1593 


Toate silințele marelui Ștefan de-a smulge 
Muntenia din vâltoarea în care intrase au rămas 
zadarnice. Lăcomia de bani a turcilor, mereu 
ațâţată de bogăţiile ţării ce părea a nu mai avea 
sfârșit, își găsise un minunat ajutor în dușmănia 
dintre cele două viţe domnitoare ale Munteniei 
— Basarabeștii și Drăculeștii. Când a închis 
Ștefan ochii, în Ţara Muntenească era domn, 
Radu al IV-lea, fiul și urmașul lui Vlad 
Călugărul. Evlavios ca și tatăl său, își închină 
bisericii întreaga lui domnie de aproape 
paisprezece ani. Își aduse sfătuitor pe bătrânul 
Nifon, care fusese patriarh la Constantinopol. 
De când stăpâneau turcii sfânta cetate, călugării 
greci împânzeau lumea, în căutarea unei 
îngrădiri mai bune. Mulţi veniră cu Nifon și în 
țara lui Radu și, găsind aici îndestulare și largă 
dărnicie de la toţi, nu numai că nu s-au mai 
îndurat să plece, dar au scris de le-au mai venit 


şi alți frați și tovarăși în acest binecuvântat 
pământ al făgăduinței. Nifon, mitropolitul, în 
urma unei neînţelegeri cu domnul, își scutură 
papucii în poarta Târgoviștei și plecă, 
blestemând cu foc ţara, din care ieșea încărcat 
de daruri și de bani. 

Acest Radu, căruia, de către tagma 
bisericească, pentru binefacerile lui, i s-a zis 
„Cel Mare”, se stinge în primăvara anului 1508 
şi e îngropat la Mânăstirea Dealului, zidită de 
el, îi urmează un văr al lui, un vrednic fiu al lui 
Țepeș, Mihnea cel Rău, care simţindu-și 
proptelele slabe la Constantinopol, se face 
papistaş pentru a căpăta sprijinul ungurilor. Dar 
cruzimile lui, la care mai mult frica îl împinge, 
grăbindu-i căderea, — Vlăduţă, fiul cel mai mic 
al lui Vlad Călugărul, se-nfruptează și el c-un an 
de domnie. 

În 1512, cântărind mai greu aurul 
Basarabeștilor, păşeşte la tron peste leșul lui 
Vlăduţă, evlaviosul Neagoe, fiul fostului domn 
Laiotă Basarab. Darnic și iubitor de pompă și de 
măriri până la deșertăciune, uitând, ori poate 
neștiind de unde izvorăsc bogăţiile, milostivul 
voievod nu vede în toată sărmana lui ţară decât 
mânăstiri, biserici, podoabe, sărbători și preoţi. 


Pe când în câmpiile Valahiei se-njugă vacile la 
plug şi muncitorii înting în apă sărată mămăliga 
lor de mei în două cu ţărână, departe, prin 
limanurile răsăritului, cu bani din ţara acestor 
săraci, se ridică biserici și lavre mărețe, ce 
buciumă noroadelor numele darnicului voievod 
şi vâlva bogățiilor lui. 

De-atunci s-a pornit închinarea mânăstirilor 
noastre către cele din răsărit, de-atunci și 
puterea egumenilor greci. 

Nouă ani a domnit Neagoe Basarab, și 
încununare a isprăvilor lui a rămas frumoasa, 
minunata biserică de la Curtea de Argeș, la 
sfințirea căreia se spune c-au venit să slujească 
o mie de preoți, cu patriarhul, cu mitropoliţii și 
toți vlădicii din răsărit. — Dumnezeu i-a făcut 
parte de-un sfârșit vrednic de viaţa pe care-o 
trăise: A murit în domnie, și de moarte bună, 
ceea ce nu se prea întâmplă pe vremile acelea. 

Singurul lui fiu Teodosie, pe acre-l hotărâse 
de urmaș, era un copil de şapte ani. Boierii 
Drăguleştilor îl alungă, și-și pun domn pe Radu 
Călugărul, un fiu al lui Vlad Călugărul, — când 
iată că sosește şi paşa Mohamed-Bey cu oaste- 
mpărătească. Radu, coborâtor din străbuni 
viteji, primeşte lupta, și moare apărându-și 


tronul, la care ținea mai mult decât la viață. În 
vremea asta pierise în împrejurări necunoscute 
şi micul Teodosie. Atunci Mohamed-Bey își 
aduce aminte că şi el e român, și încă de viță 
domnească — un Basarab turcit — și, cum avea 
şi oaste la îndămână și trecere la sultan, s- 
aşează el domn în țara fără stăpân, pe care 
numaidecât o și împănează cu slujbași turci. 
Boierii, văzând una ca asta, îşi dau mâna și 
cheamă la domnie pe Radu de la Afumaţi, 
ginerele lui Neagoe Basarab. Un șir de lupte 
între oamenii acestuia și oastea lui Mahomed- 
Bey, se încheie cu biruinţa hotărâtoare a lui 
Radu, care scapă astfel țara din pragul pierii. 
Toate acestea într-un an se petrec: Neagoe 
Basarab a închis ochii la 1521, — Radu de la 
Afumaţi ia domnia la 1522. Se poate vedea 
numai din întâmplările acestui an, ce vânturi 
băteau pe atunci și-n ce vâltoare era apucată 
mândra gospodărie a lui Mircea. Toate se 
dărăpănează. Poporul rămâne tot mai în umbră, 
tot mai departe de viaţă, de rostul, de 
cârmuitorii ţării. E birnic numai birnicul supus 
al stăpânirii din care nu cunoaște decât biciul 
împlinitorului. Dă cât i se cere, dă ce are, c-așa-i 
porunca de sus. Cui să se plângă? De la o vreme, 


nici nu mai știe cine-i vodă... Ce-i pasă oii cine- 
o de duce. Ţara nu mai are oaste. Fiecare domn 
își are legea lui, turci ori greci, — cu ei vine și 
cu ei se duce. Nu mai e cinste, nu mai e 
dreptate; credinţa se clatină vitejia de odinioară 
ia drumul codrului. 

Radu, noul domn se duce la Constantinopol 
să ceară iertare — iertare pentru că-și apărase 
ţara — și să-și capete întărirea. Sultanul îl 
închide și face domn pe Vladislav din ramura 
Drăguleștilor. În doi ani, izbutind boierii și 
neamurile Radului s-adune banii pe care nu-i 
mai putea da Vladislav, îmblânzesc inima 
sultanului, şi vine Radu iarăși domn. În vara 
aceluiași an (1526), turcii, biruind pe unguri în 
marea bătălie de la Mohaci, își înfig pe 
meterezele de la Buda flamurile verzi, în faţa 
cărora va sta un veac și jumătate îngenuncheată 
mândria maghiară. — De azi înainte soarta Ţării 
Muntenești se cumpăneşte numai la 
Constantinopol. Acolo se hotărăsc dările, acolo 
se cumpără și răscumpără domniile, scurte și 
primejdioase domnii, care-s numai sămânță de 
vrajbă-n ţară, și izvor de nenorociri. — Pe Radu- 
Vodă îl ucid la Râmnicu- Vâlcea boierii 
Drăguleştilor. Urmașul lui, unui Moise, fiu al lui 


Vladislav, piere în luptă cu frate-său Vlad. Pe 
Vlad îl răstoarnă Vintilă de la Slatina; iar acesta, 
pentru cruzimile lui, e ucis de boieri la o 
vânătoare în munţii Olteniei. — Banii 
egumenului Paisie de la Argeș au darul de a 
schimba un comanac de călugăr în coroană de 
domn. Dar iată că se ridică o sumă și mai mare 
de bani, și puterea lor smulge coroana de pe 
fruntea lui Paisie, ș-o pune pe fruntea unui văr 
al acestuia, Mircea Ciobanul, feciorul lui 
Mihnea cel Rău, și ginerele lui Petru Rareș, 
domnul Moldovei. Pentru marea lui lăcomie de 
bani și multele-i cruzimi, turcii îl scot. Urmașul 
acestuia, Pătrașcu-Vodă, fiul lui Radu Paisie, 
numai pentru că n-a jefuit nici n-a ucis, a rămas 
în istorie cu numele de Pătrașcu cel Bun. A 
domnit trei ani, ascultător de poruncile 
sultanului, ș-a murit în scaun la sfârșitul anului 
1557, lăsând doi fii, două figuri luminoase, 
două fulgere în cea mai întunecată noapte a 
vieţii noastre: Petru Cercel și Mihai Viteazul. 

Mircea Ciobanul, ridicând haraciul turcesc la 
50.000 de galbeni, e din nou domn. Se poartă 
cu ţăranii ca un tâlhar, cu boierii ţării ca un 
călău. Moartea lui, în toamna anului 1559, e o 
adevărată sărbătoare. 


Rămâne însă Mircioaea, nevastă-sa, fiica lui 
Rareș, vestita Chiajna care, în puterea de voință 
şi-n înfruntarea primejdiilor, are ceva din 
strășnicia bunicului ei, Ștefan cel Mare. Din 
capul locului apriga femeie știe să apere cu 
sabia moștenirea domniei, pentru nevârstnicu-i 
fiu, Petru șchiopul. Și, când plângerile boierilor 
nemulțumiți pleacă spre cumpăna de la 
Stambul, Chiajna aruncă-n celălalt talger două 
sute de mii de galbeni, și frageda-i odraslă 
domnește încă şapte ani. Dar lăcomia turcilor e 
sac fără fund. În primăvara anului 1567, Petru, 
nemaiputând da cât i se cere, e chemat înaintea 
împăratului, judecat și pus la închisoare. 
Chiajna, însă, nu doarme. Prin daruri şi 
lingușiri, se-mprietenește cu femeile sultanului, 
şi în loc de-un tron capătă două. Trece Petru în 
Moldova, după mari lupte, și frate-său 
Alexandru, cu toată cruzimea lui — căci mereu 
îl asmuţea mă-sa la fărădelegi — și cu tot 
strigătul boierilor, domnește în Muntenia, adică 
stoarce poporul Munteniei, zece ani încheiaţi. 
Asupriţii stărşesc prin a-și face singuri dreptate. 
Dar ţara nu răsuflă. Pe treptele pătate de 
sângele tatălui păşește acum fragedul Mihnea, 
un copil de unsprezece ani, unealtă nouă în 


mâna iscusită a Chiajnei. Împotriva acestei 
cumplite femei, care a târât destinele ţării în 
haremul sultanului, orice luptă pare zadarnică. 
Boierii, trimiși la Țarigrad să ceară dreptate, 
sunt bătuţi cu vergi și aruncaţi la temniță. Toate 
vesteau sfârşitul unui popor fără noroc. 

În vremea asta un tânăr frumos ce fermeca 
lumea cu darul cuvântului său, își povestea la 
curtea regelui Franței suferinţele prin care 
trecuse: fiu de domn, rămas orfan de tată la 
vârsta de zece ani, prigonit, închis, apoi scăpat 
printr-o minune, și-a făcut drum cu spada, pe 
când hrăpitorii drepturilor și averii lui îl 
credeau mort: stând în picioare, înalt și zvelt, 
rezemat cu cotul pe brâul căminului, cu ochii 
mari căprii, pierduţi ca-n adâncimea unor 
basme, tânărul pribeag îşi povestea nenorocirile 
în divina limbă a lui Dante, şi glasul lui cald, 
sonor, răsuna ca un cântec în tăcerea evlavioasă 
a curții, -neclintiţi în strălucitele lor jilțuri, 
plângeau ascultându-l vracii Apusului, mândrii 
sfetnici cu plete albe, și temuta Caterina de 
Medicis, şi fiul ei Enric al III-lea, regele Franţei. 
Străinul acela palid, cu port împodobit, 
trubadurul acela necunoscut, la care toţi se 
uitau cu uimire, se numea Petru Cercel, și era 


întradevăr fiul unui domn. — De la Paris la 
Roma, de la Roma la Veneţia, pretutindeni 
ascultat, crezut, sprijinit cu drag la „dreptăţile” 
lui, Petru ajunge, cu farmecul cuvântului, să 
biruie la Constantinopol aurul Chiajnei și, în 
vara anului 1583, după multe și grele tocmeli, e 
îngăduit să sărute pulpana sultanului și să-și 
primească în sfârșit steagul și sabia domniei. De 
poveste a rămas măreaţa plecare a lui Petru 
Cercel din Țarigrad: îmbrăcat în hlamidă- 
mpărătească, şi cu alai împărătesc, în fruntea a 
patru sute de boieri ș-a tot atâţia turci, viitori 
mari slujbași, trecea mândru prin mijlocul 
mulțimii ce se îmbulzea să-l vadă; el darnic, 
strălucitor de fericire, arunca pe la răspântii 
bani de aur și de argint, prisos din fericirea lui, 
şi toți îl preamăreau cu strigăte voioase. 

Dar e un făcut se vede, ca lucrurile pornite cu 
prea mare vâlvă să n-ajungă departe. Petru 
luase domnia pe datorie, și, pe când strângătorii 
dăjdiilor zvântau ce bruma se mai găsea pe la 
sate, chiaburul Mihnea cu ceata boierilor 
nemulțumiți îl săpau la Constantinopol ajutaţi 
de vicleșugul Chiajnei. -Atunci a văzut visătorul 
Petru cât e de grea și plină de amărăciuni 
puterea aceea, la care atâta râvnise, pentru care 


atât se zbuciumase. Peste doi ani fugea în 
Transilvania c-o mică ceată de ostași năimiți și 
43 de care încărcate cu ce putuse și el agonisi în 
scurta și neliniștita lui domnie. Mihnea, care 
cunoștea acum bine rosturile pe la împărăție, 
făcuse ce făcuse și dobândise steagul și sabia, 
scumpe deșertăciuni, care, de la un cârd de 
vreme, nici putere, nici vitejie nu mai însemnau. 
Și astfel planul lui Enric al III-lea, frumosul plan 
de a-și avea o strajă a lui la porţile Răsăritului 
se sfărâmă odată cu șubreda mărire a „iubitului 
său văr şi amic”... Un şir de nenorociri se abat 
asupra lui Petru Cercel de cum trece hotarul 
țării, în care n-avea a se mai întoarce: părăsit de 
al lui, despuiat de avere, aruncat în temniță, de 
unde scapă, după doi ani de neînchipuite 
suferinți, — pururi încrezător în el; împănând 
lumea cu scrisorile lui atingătoare până la 
lacrimi, colindând iarăși pe la curţile Europei, 
— ajunge în sfârșit la Constantinopol, unde, cu 
tot frumosul diamant pe care i-l dă sultanului, e 
închis în întunericul umed al celor șapte Iurnuri. 
Visează încă scăparea, — a lui ș-a ţării lui. 
Acum ar ști el să domnească, să fie bun, să fie 
drept, să fie harnic — să se facă iubit de popor, 
ca să fie într-adevăr tare. Sufletul lui de poet se 


smulge biruitor din mrejele Chiajnei și din 
ticăloșiile vremii, şi ca un vultur se ridică peste 
podoaba de lume ce singur și-o întruchipează; 
dar aurul visurilor nu sună, și lui Petru nu i-a 
mai rămas decât acest aur. Mihnea vine la 
Țarigrad și-i tocmește moartea c-o sută de mii 
de galbeni sunători. Într-o noapte, în primăvara 
anului 1590, pe când Cercel aşteaptă minunea 
scăpării, ușa temniţei se deschide, patru arapi se 
năpustesc asupra lui și-l strâng de gât, apoi 
luându-l pe targă, îl duc și-l azvârl în mare. 
Mihnea mai adaose un bir pe ţară, un nou 
blestem de bir, căruia poporului neștiind cum 
să-i mai zică, i-a zis „năpaste”. Dar după un an 
trebuie să se vadă înlăturat de un fost curelar, 
Ștefan Surdul care, firește, viind mai de departe, 
plătea ceva mai mult. Mihnea se făcu turc, 
făgădui marea cu sarea, se legă să-și prefacă și 
țara în pașalâc, dar toate au fost în zadar. 
Sultanului îi trebuiau bani, și, peste alt an, când 
noul domn, stors și el, nu mai plăti cât i se 
cerea, veni altul la rând, un nepot al 
Lăpuşneanului, din Moldova, unul Alexandru 
Bogdan — varga lui Dumnezeu. El pare-a fi 
trimis de soartă înadins pentru a zgudui ţara 
prin desfrâul nelegiuirilor lui și a o scoate din 


răbdări. Ca să poată cumpăra domnia, făcuse la 
zarafii din Stambul o datorie de patru sute de 
mii de galbeni. Umblau turcii prin sate, cu 
pecete domnească, și iatagane la brâu, de vârau 
pe bieţii oameni în grozile morţii, că ridicau din 
bordeiul și bătătura ţăranului tot ce găseau, și 
nu numai lucruri și vite, dar și copii începuse a 
lua, pe cislă-i lua, din zece unul și tot dintr-ales, 
să-i vândă ca robi. Pe drumurile mari ce 
coborau la șchelele Giurgiului, Olteniţei și 
Brăilei, zi și noapte curgeau harabale-ncărcate 
cu grâu, lână, ceară, suluri de pânză, şi chiupuri 
pline cu miere, curgeau herghelii de cai, şi 
cirezi de vite, și turme de oi, și pâlcuri de 
copilași aiuriţi de spaimă; — ca prin niște răni 
mari deschise curgeau puterile țării, cu viaţa, cu 
sângele sfânt al poporului acestuia, a cărui 
ştergere pe veci dintre popoarele lumii părea 
acum hotărâtă. 

Numai o minune putea să-l mai scape. 
Pentru-o asemenea minune se cerea un om mai 
presus de vremile acelea. Și iată că Dumnezeu, 
neîngăduind pieirea neamului ce nu-și împlinise 
încă chemarea lui pe pământ, i-a trimis pe 
alesul, pe mântuitorul acela, — pe Mihai 
Viteazul. 


Moldova sub urmașii lui 
Ștefan cel Mare 


Gospodăria lui Ștefan cel Mare, ocrotită-n 
afară de gloria celei mai înțelepte vitejii, și-n 
lăuntru întemeiată pe-o țărănime cinstită, 
puternică şi mândră, se năruie mai anevoie sub 
şirul de urmași slabi, ca ș-n Muntenia lui 
Mircea, zburdalnici și risipitori avutului de-a 
gata. 

Bogdan, în care-şi pusese Ștefan toată 
nădejdea, se arată stăpânit mai mult de patimile 
tinereţii lui, decât de grijile ţării. Șase ani se 
războiește cu polonii, pentru că nu-l vrea de 
bărbat sora craiului Sigismund. Și numai când îl 
năpădesc tătarii și-și vede ţara la aman, își 
aduce aminte de sfatul cel înțelept al părintelui 
său, şi trimite grabnic un sol al închinării, cu 
cincizeci de pungi de bani sultanului Selim. În 
ce tărie și cinste își îngrădise Ștefan ţara, se 


lămurește din însuși cuprinsul împărătesc: 

1) Poarta cunoaște pe Moldova de pământ 
slobod şi nesupus. 

2) „Legea creștinească, ce se ține în Moldova 
nu va fi niciodinioară călcată sau tulburată, ci 
încă norodul va avea sloboade bisericile sale ca 
și înainte. 

3) „Poarta se îndatorește de a apăra Moldova 
de toți cei ce ar putea să o calce, păzind-o în 
starea întru care au fost mai înainte, fără a i se 
face vreo nelegiuire, sau să sufere să i se facă 
vreodinioară cea mai mică dezbinare sau 
despărţire. 

4) „Moldova va fi stăpânită şi ocârmuită după 
pravilele şi canoanele sale, fără să se amestece 
Poarta cât de puţin. 

5) „Domnii vor fi aleşi de norod și întăriţi de 
Poartă, ca să stăpânească în cât vor trăi. 

6) „Domnii vor fi ocârmuitorii a tot pământul 
Moldovei, și vor putea să aibă întru stăpânirea 
lor ostași cu plata de la sine, până la 20.000, 
pământeni sau oameni străini. 

7) Moldovenii vor putea ţinea și cumpăra o 
casă la Țarigrad, pentru șederea capuchihailor 
lor, unde vor putea face şi o biserică. 

8) „Turcii nu vor putea cumpăra pământuri 


în Moldova ori a avea, sau a așeza, nici a avea 
sau a face geamii nici într-un chip. 

9) „Domnul împreună cu tot norodul, pentru 
semn de supunere, va avea purtare de grijă a 
trimite pe tot anul, prin doi boieri ai Moldovei 
la Poartă 4000 pe galbeni, 40 de șoimi și 40 de 
iepe fătătoare. Acestea toate cu nume de 
peșcheș adecă dar. 

10) La vreme de oștire, domnul Moldovei, 
asemenea după cum i s-ar porunci de la Poartă, 
va fi ajutor cu oștile sale la slujba 
împărătească”. 

Bogdan, de rodul acestor așezări, nu s-a putut 
bucura. După treisprezece ani de domnie, fără 
glorie pentru el şi fără noroc pentru ţară, s-a 
stins pe neașteptate în primăvara anului 1517. - 
În pomenirea urmașilor i s-a zis Bogdan Chiorul: 
Un cusur al vieţii l-a deosebit mai mult decât 
faptele. Oasele lui se odihnesc, alături de ale 
Marelui Ştefan, în mormântul de la Putna. 

Rămâne Ștefăniță, fiul lui Bogdan, un copil 
de unsprezece ani, care domnește sub povața 
înțeleptului Arbore până la vârsta de 
șaptesprezece ani, când după pravilă, putând 
singur purta domnia, o începe c-o mare 
nedreptate și c-un mare păcat: ucide, fără 


judecată, pe cel ce fusese mai mult decât un 
părinte, pe sfetnicul Arbore, — apoi ucide și pe 
feciorii acestuia, Toader și Nichita, ca nu cumva 
să încolțească sămânţa răzbunării din sângele 
fără vină vărsat. S-au răsculat atunci boierii. Și, 
de dreapta lor mânie, l-au apărat țăranii, în 
sufletul cărora trăia încă vie și sfântă amintirea 
celuilalt Ștefan, a celui mare și bun și de toți 
iubit. — Dar fărădelegile nasc fărădelegi. Și 
gloria bunicului nu putea apăra la nesfârșit 
ticăloşia nepotului. El poartă steagurile țării în 
zburdălniciile tinereţii lui hoinare, — pornește 
luptă împotriva lui Radu de la Afumaţi, luptă de 
nebun pentr-o dragoste nelegiuită, se-nvrăjbește 
cu toată ţara, și face ca însăşi tânăra-i soție, soră 
cu doamna lui Radu, să sfârşească prin a-l uri. 
De la ea, de la boieri, de la faptele lui i se trage 
moartea. În vârstă de 21 de ani, când alții își 
încep viața, el şi-o încheie. Ce nu putuse face 
boierii cu armele lor, făcu stana cu otrava ei. 
Un fiu din flori al lui Ștefan cel Mare, Petru 
al Mariei lui Rareș din Hârlău, își rotea de mult 
gândurile în jurul tronului părintesc. Boierii 
văzură în el pe mântuitorul lor. Și n-a fost nici a 
lor, nici a norodului asupra căruia tot mai greu 
apăsau domniile. Era un mare viteaz acest Petru 


Rareș, într-un timp când ţara avea nevoie de-un 
mare înțelept. Steagurile împărăției germane 
fâlfâiau biruitoare în ţara ungurească 
îngenuncheată puterii otomane. Petru se aruncă 
nebunește în calea lor; spulberă ca un vifor 
așezările secuilor până-n meleagurile 
Brașovului, sfărâmă sub zidurile Feldioarei 
oastea împărătească a temutului Ferdinand, și- 
nsemnând cu spada-i înțelegătoare hotar nou pe 
zările Ardealului — atât cât ţine sclipirea unui 
fulger, — își văzu ţara de două ori mai largă. 
Moldovenii slăveau în el pe Ștefan al lor. 

Izbânzile repezi însă îmbată ca vinul cel tare. 
Viteazul înflăcărat se pogoară din plaiurile 
Bistriței în ţara Leșească să reteze cu sabia, udă 
încă de sângele secuilor, nodul cel de demult 
încâlcit al Pocuţiei. Un șir de hărțuieli ușoare, 
din care nu câștigă nimic, se-ncheie cu marea 
bătălie de la Obertin, unde pierde tot: oastea, 
tunurile biruinței de la Feldioara și -ceea ce-i 
mai mult decât orice pentr-un viteaz — 
încrederea-n el şi-n norodul lui; pe urmă, 
năvălirile polonilor în Moldova, și goane 
sălbatice, și lupte fără cinste — șapte ani de 
răzbunări, de jafuri, de omoruri, până când 
însuși Marele Soliman, învingătorul de la 


Mohaci, îngrijat de vâlva și neastâmpărul 
acestui vajnic domn, se hotărăște să se ridice și 
să vie împotriva-i cu toată puterea lui. — Se 
vede că regele Poloniei se plânsese de Rareș ca 
de-o fiară primejdioasă, căci iată ce-i scria 
sultanul, drept răspuns, în primăvara anului 
1538: „Ne scrieţi despre nelegiuirile Valahului a 
căruia stârpire ne rugaţi a o face, voi de dincolo 
şi noi de dincoace împresurându-l... Ne-am 
hotărât a merge împotriva acelui hain, având cu 
noi o armată pe care pământul abia o poate 
ținea”. 

Umbra lui Ştefan o fi lunecat măreț pe 
dinaintea împăratului, în clipa când a scris 
rândurile acelea. 

Peste două luni Moldova era îngrădită de 
patru oștiri vrăjmașe: în fruntea celor 150.000 
de turci venea dinspre răsărit îngrozitorul 
Soliman; pe valea Siretului înaintau zoriți 
muntenii lui Radu Paisie, c-așa era porunca 
împărătească, — dinspre apus și miazănoapte 
curgeau puhoaiele tătarilor ș-ale polonilor. Cine 
să stea în propta valului acestuia? Boierii, 
părăsindu-și domnul, îngenuncheară înaintea 
turcilor, — ţăranii, fără căpetenii, se mistuiră 
prin înfundăturile codrilor. Rareș, Domn singur 


în ţară pustie, văzu prea târziu că „cine 
seamănă vânt, culege furtună”. Și, pe când în 
Suceava închinată, se-ncorona un Ștefan al 
turcilor, nepot nevrednic al marelui Ștefan, pe 
când din sfânta moşie a biruitorului de la 
Rahova, turcii îşi rășluiau tot chinul dinspre 
Dunăre, din grindul Tighinei până-n gurile 
Nistrului, urgisitul Rareș orbăcăia fugar prin 
munţii Neamţului, în căutarea unei trecători 
care să-l scoată-n Ardeal , căci avea acolo 
Moldova, din vremea de aur a lui ...Şi așa în 
şase zile învăluindu-se prin munte, flămând și 
trudit, au nimerit la un părâu în gios, au dat 
peste niște pescari, carii dacă i-au luat seama, 
cu dragoste l-au primit. Iară Petru Vodă, 
înfricoșându-se de ei, s-au spăimântat, iară ei cu 
giurământ s-au giurat înainte-i cum îi vor hi cu 
dreptate, și nemică să se teamă. Iară ei le-au dat 
lor 70 de galbeni, bani de aur; și văzând ei 
galbenii cu bucurie i-au luat, și l-au dus la 
otacul lor, de l-au ospătat cu pâine și cu peşte 
fript, ospeţu pescăresc, de ce mâncau și ei. Și 
dacă au înserat, l-au îmbrăcat cu haine proaste 
de a lor și i-au dat comănac în cap, și l-au scos 
la Ardeal. Și fiind oaste ungurească de strajă la 
margine, i-au întrebat pre dânșii ce oameni 


sunt; ei au zis: suntem pescari. Și au trecut prin 
straja ungurească, și nimene nu l-au cunoscut. 

...Ce Dumnezeu, cela ce-i ocârmuitor tuturor 
celor ce i se roagă cu credinţă au acoperit pe 
Petru Vodă, și i-au dat cale deschisă; și mergând 
cu nevoinţă au sosit la Ciceu; și sâmbătă, în 
răsărita soarelui, septemvrie 28, au intrat Petru- 
Vodă în cetatea Ciceului, și au închis porțile. 

Vornicul Ureche 

Ștefan, două cetăţi de adăpost, Ciceul şi 
Cetatea-de-Baltă, hărăzite de Matiaș marelui 
domn, ca dar de împăcare. 

Fugea îngrozit acum și el de întinderea și 
vălvătăile focului ce singur și-l pusese țării. 

Domnul cel nou, poreclit Lăcustă, pentru că 
în zilele lui, după atâtea alte nenorociri, au mai 
năvălit și lăcustele peste biata Moldovă, domnul 
cel de turci adus, n-are nici o sfială de oameni, 
şi nici o milă de ţară. E lacom, e crud, e 
desfrânat, şi de-o îngâmfare dusă până la 
nebunie. Domnește totuşi doi ani. Într-o noapte, 
boierii îl ucid, chiar în așternut, pe când dormea 
în foișorul lui de la Suceava, și-și aleg, ei dintre 
ei, pe unul Alexandru Cornea, „carele fusese 
atuncea portar la cetatea Sucevei”. În vremea 
asta Rareș era la Constantinopol, şi pungile cu 


bani, mai mult decât temenelele și jurămintele 
lui, sfârșiră prin a îndupleca inima cea aspră cu 
ghiaurii a sultanului. 

Nici n-apucase bine crainicii a vesti în toate 
olaturile țării numele noului domn, și alt rând 
de călăreţi porni pe urma lor, cu vestea cea mai 
proaspătă, care spunea că Petru Rareș a venit cu 
firman și oaste „de la împăratu”, că bizuindu-se 
Cornea a-și apăra puterea cu putere, i-a ieșit 
dârz înainte, dar la Galaţi, când să-nceapă lupta, 
odată l-au părăsit boierii și s-au tras cu gloatele 
lor de partea lui Rareș, — unul singur, Pătrașcu, 
a rămas neclintit pân' la urmă, și, cu mândria 
sufletelor mari, s-a împărtășit cu domnul lui din 
aceeaşi moarte cinstită. 

Îngenunchează și Moldova, lângă sora ei de 
mult îngenuncheată. 

Rareș, în a doua domnie, sporeşte haraciul la 
12.000 de galbeni. — Şi talger cu două feţe — 
între turcii care i-au dat puterea de azi, și 
nemții care i-o făgăduiesc pe cea de mâine, își 
trăgănează, vro şase ani deșerţi, o nenorocită de 
domnie fricoasă și neroditoare. 

De-aci încolo, pentru părăduirea ţării, singuri 
domnii și boierii ei se fac în mâinile turcilor 
coadă de topor. Rareş moare la 1546. 


Fiii lui se arată şi mai nevrednici de-a purta 
schiptrul slăvitului lor bunic: Ilie, după cinci ani 
de stăpânire încărcată de cele mai urâte păcate, 
pleacă la Constantinopol, unde se leapădă de 
legea strămoșească și se face turc. Ștefan, fratele 
lui, e și mai ticălos: Un an își bate joc de țară, 
de avutul, de cinstea, de viaţa oamenilor. 
Boierii, ne mai putându-l răbda îl ucid într-o 
noapte de petrecere desfrânată, afară, în lunca 
de la ţuţțora, dărâmând cortul peste el. Aleg 
dintre ei pe Joldea, logodnicul domniţei 
Ruxanda, fiica lui Rareș, — iar boierii fugiţi în 
Polonia aleg pe unul Petrea Stolnicul, ce zice că 
ar fi un fiu din flori al lui Bogdan Chiorul, și-și 
ia pentru domnie numele de Alexandru. El intră 
repede în țară cu oaste leșească și, pe când 
omorâtorii lui Ștefan merg pe Jijia-n sus la 
Suceava să facă nuntă, iată că sub dâmbul de la 
şipote se pomenesc deodată împresuraţi de 
hăitașii vornicului Moţoc: Logodnicul Ruxandei 
ş-al domniei de unde era în culmea fericirii, se 
pomenește legat și dus peşcheș lui Alexandru, 
care-l „înseamnă la nas” ca să nu mai poată fi 
domn, și-l trimite la călugărie. Boierii se-mpacă. 
Suceava-și primește voievodul, cu alaiul și 
cântările de veselie pregătite celuilalt, și — doar 


era pusă la cale ș-o nuntă — logodnica lui 
Joldea e mireasa lui Alexandru. Taina puterii o 
ştie: pungi cu aur lăcomiei turcești, închinări 
smerite deşertăciunii leşești. Așa stă nouă ani 
domn Moldovei acest Alexandru Vodă căruia i s- 
a mai zis Lăpușneanu, pentru că mama lui era 
din Lăpușna. 

După el vine un grec viclean, nu zvânturat, 
Iacob Eraclide Despot, care după ce biruie la 
Verbia, în valea Jiliei, cu oști de strânsură, pe 
domnul cel nepregătit de luptă, potoleşte mânia 
turcilor c-un spor de haraciu, și stă doi ani, 
blestem adus de vânturi pe capul sărmanei 
Moldove. Zice despre el povestitorul vremii: 
„..«pus-au pre ţară nevoi și greutăţi mari, 
bisericile dezbrăca, argintăriile lua și făcea bani, 
şi alte multe lucruri fără de cale făcea”. 

Străin de legea noastră, așează la Cotnari, 
unde erau sași mulţi, o școală protestantă, cu 
gând, ca prin învăţăturile ei să tragă țara încetul 
cu încetul la credința aceasta. Mândru și 
risipitor, pune bir un galben de casă. Popor și 
boieri se ridică într-un singur cuget: în fruntea 
lor e hatmanul Tomșa. După trei luni de luptă 
sub zidurile Sucevei, o năframă albă flutură din 
turn, porţile cetăţii se deschid, și Despot, părăsit 


de toți, iese îmbrăcat în haină domnească 
înaintea lui Tomșa să i se-nchine. Acesta-l 
mustră pentru toate nelegiuirile câte le-a făcut, 
şi, nemaiputându-și stăpâni mânia, îl izbește în 
faţă cu buzduganul, — atunci mulțimea, ca o 
fiară scăpată din lanţ, se aruncă asupra 
învinsului care cade zdrobit sub loviturile miilor 
de braţe ucigaşe. Dar nici lui Tomșa nu-i 
ticnește mărirea. Că vine Lăpușneanu iar cu 
steagul domniei, pe care-l plătise la 
Constantinopol cu două sute de mii de galbeni 
— bănet de aur în greutate de 500 de oca. „Și 
vine hain, răzbunător, cu oaste păgână, însetată 
de jaf. Orice împotrivire e zadarnică. — „Și de 
nu mă va ţara, „eu voiu pre dânsa”, răspunde 
înviforat solilor ce-i spun că nu-l vor 
moldovenii. „Şi au oprit pe soli zice cronicarul, 
și au trimis hochimurile împăratului la tătari, 
care îndată s-au pornit, de au acoperit ţara cu 
un roi până-n Prut, prădând și arzând”. Tomșa 
cu vornicul Moţoc fug în țara Leșească, unde 
sunt uciși din porunca regelui, care se teme de 
întinsa putere a turcilor. A doua domnie a lui 
Lăpușneanu ţine cinci ani, și începe cu acel 
înfricoșat ospăț al sângelui, în care patruzeci și 
șapte de boieri sunt măcelăriți sub ochii 


fulgerători de ură și de cruzime sălbatică ai 
domnului. Ca să arate c-a rupt orice legătură cu 
polonii și cu trecutul, strămută scaunul domnesc 
de la Suceava la Iaşi — mai în câmp și mai 
aproape de turci, cărora întru atât li-i de supus, 
încât, ca să li facă voia, pune de dărâmă toate 
cetățile și întăriturile Moldovei, afară de cetatea 
Hotinului, straja dinspre leși. 

Mai jos decât atât, nu se poate scoborî un 
cârmuitor de ţară. — Toţi au groază de el. La 
1568 cade bolnav. Otrava îi grăbește sfârşitul. 
— Bogdan, fiul și urmașul lui, un copilandru de 
vreo cincisprezece ani, nu se gândește decât la 
jocuri și la petreceri. Polonii îl prind ușor în 
mrejele lor, îl împresoară, îi dau sfaturi, și-l iau, 
chipurile, sub pavăza ocrotirii lor, care de mult 
nu mai înseamnă nimic. Patru ani răsună glume 
şi cântece de veselie în curtea domnească de la 
Iași. Dar într-un revărsat de zi, pe când 
petrecerea era în toi, și fericitul domn asculta, 
cu nesaţ la năzdrăvăniile unui leah bun de gură, 
iată că sosește un olăcar c-o veste care curmă 
deodată hohotele de râs: vin turcii cu voievod 
nou de la împărăție. — Tânărul Bogdan fuge cu 
oaspeţii lui în Polonia. Boierii și capii bisericii 
întâmpină cu pâine și cu sare pe noul domn, pe 


Ioan Vodă, un fiu din flori al lui Ștefan-Vodă. 

E o vreme de viclenii, de cruzimi, de goană 
oarbă după putere, — după puterea de-a stăpâni 
mulțimea. Demult nu se mai știe ce-i credința-n 
Dumnezeu, ori dragostea de oameni, -dreptate 
nu mai e, şi nimeni nu se mai gândește la ziua 
de mâine. „În Moldova, zice cu multă 
amărăciune cronicarul, au cei mici despre cei 
mai mari acest obicei de pier fără giudeţ, fără 
vină și fără seamă. Singuri cei mari judecători, 
singuri pârâși, și singuri plinitori legi...” 

În privazul acestor cumplite vremi se 
potrivește de minune figura înfiorător de- 
ncruntată a viteazului strănepot al lui Ștefan cel 
Mare. 

El găsește ţara adusă-n sapă de lemn. Birurile 
fără nici o socoteală, neînfrânata lăcomie a 
boierilor şi a călugărilor, careși împărțeau cu 
hrăpitorii turci sumanul și cea din urmă cămașă 
a ţăranului, nesăbuita risipă a fostului domn 
Bogdan, care-și plimbă deșertăciunea în trăsuri 
cu șine de argint suflate cu aur, și lipsa de orice 
îndurare pentru prostimea tăcută care muncește 
şi rabdă și duce-n spinare nevoile ţării, și toate 
ticăloșiile celor de sus, fac viaţa așa de grea și 
de amarnică pe pământul Moldovei, încât mulți 


de pe la sate îşi părăsesc buștinele lor și se duc 
de trăiesc prin codri ca sălbaticii. 

Ioan Vodă, care se aseamănă prin multe 
însușiri cu marele-i strămoș, se arată de la 
început și rămâne până la sfârșit prieten 
poporului. El ușurează dările supușilor, pune 
rânduială-n biserică şi-n trebile țării, strășnicind 
pe cei lacomi și asupritori, și curățind Sfatul de 
„hicleni”. Pe Ionașcu Sbierea, unul din cei mai 
cu vază boieri ai Moldovei, îi ucide chiar în ziua 
de Paște. Pe Vlădica Gheorghe îi arde de viu în 
fața norodului. Hotărârile acestea repezi 
descărcate în fulgerarea unei clipe, 

îl fac temut. Însemnătorii vremii îi tic: „Ioan 
Vodă cel Cumplit”. Boierii îl ascultă tremurând. 
Norodul, însetat de dreptate, se uită la el ca la 
un mântuitor. Împrejurările pun dintr-odată la 
încercare și vitejia domnului și cinstea boierilor 
şi dragostea poporului. 

Chiajna, vestita Chiajna, târguiește la 
Constantinopol tronul Moldovei pentru fiul ei 
Petru șchiopul: Ea se leagă a îndoi peșcheșul. 
Un sol împărătesc vine și spune domnului că, 
dacă nu plătește 80.000 de galbeni, e mazilit. 
loan Vodă cheamă sfatul țării și-i grăiește astfel: 

„Dragii mei boieri şi voi iubitele mele slugi! 


Greul de azi întrece toate cumpenele de mai 
înainte. Lăcomia turcilor cere un haraciu îndoit. 
De-l vom da, ea nu va zăbovi a ne stoarce şi mai 
mult, până ce ne va strânge cu totul, căci asta o 
vrea păgânul. De nu vom da, ne așteaptă 
războiul, stricarea țării — foc și sabie. Cugetați 
şi alegeți. 

Voi știți că haraciul nu-l plătesc eu, ci voi și 
ai voştri. Puțin dar mi-ar păsa, de nu m-ar durea 
inima pentru ţară. 

Mi-e milă însă de voi, și pentru voi îmi voi 
pune capul meu, dragilor mei tovarăși. 

Să chemăm pe Dumnezeu într-ajutor ca să 
plece pe vrăjmaș sub picioarele noastre. 

Să trăim slobozi, or să ne piară până și urma 
noastră. Fiţi cu mine și izbânda va fi cu noi!” 

Duhul marelui Ştefan plutește deasupra 
Moldovei. Și iată că încep iar buciumele să 
răsune prelung, să umple văile cu chemările lor 
adânci, rugătoare, și iarăși izvorăsc din codri 
cete de țărani, ce roiesc spre tabără cântând: 
Hai fraţi, hai fraţi, la năvală daţi; La năvală daţi 
— Ţara v-apăraţi!... 

Iar se-ntâlnesc plăieşii sfătoși ai Vrancii cu 
voinicii-nalți și mândri ai Orheiului ș-ai 
Constantinopolului; în fruntea lor pășesc 


bătrânii voioși ce-nvârt ghioaga și trag cu arcul 
ca-n vremea tinereţii, — mulţi din ei se cunosc 
de la Feldioara. De pretutindeni vin; ca 
puhoaiele umflate de ploi se lasă spre Iași, unde 
sporesc mereu tabăra întinsă pe largul neteziș 
de la Copou. Aici îşi văd stăpânul. Îl văd aievea, 
călare, îmbrăţișându-și oastea, cu ochii de 
părinte, — și-i văd chipul și pe banii cei noi ce 
li se-mpart, strălucitori și roşii ca focul, cei 
dintâi bani de aramă ai Moldovei. 

Iscoadele aduc veşti că oastea vrăjmașă a 
pornit din Nicopoli, și vine cu Petru cel șchiop 
să-l așeze-n scaun. Domnul avea-n tabăra lui o 
mie de cazaci tocmiţi cu leafă. În mână-nainte 
cu vornicul Dumbravă să ţie pe oaspeţi de 
vorbă, până ce-o sosi și el cu grosul oștii. 

Și pleacă. E o luminoasă dimineaţă de 
primăvară. — Toate parcă renasc. Bătrânii 
întineresc la auzul vechiului cântec ce din mii 
de guri izbucnește: Hai fraţi, hai fraţi, la năvală 
daţi La năvală daţi — Steagul v-apăraţi!... 

De la Ștefan nu s-au mai văzut ostași 
mergând cu-atâta drag la luptă. 

În valea Siretului pe-aproape de Roman, loan 
Vodă își lasă gloatele să vie mai încet, iar el 
aleargă înainte cu călăreţii. Petru poposise cu 


oastea în pragul Moldovei, lângă satul Jiliștei, 
pe apa Râmnei. De-aici trimisese cinci sute de 
înaintași să-i curețe calea. Dumbravă i-a întâlnit 
şi i-a curăţit pe toți. Nebănuind nimic, feciorul 
Chiajnei îl aştepta, făcându-și socotelile izbânzii 
— ş-ale domniei mai ales — când deodată se 
pomeni cu tabăra învălmășită ca de-o vijelie 
năprasnică... loan Vodă dintr-o parte, Dumbravă 
din alta își purtau călăreţii cu-atâta iuţeală, 
încât oastea de șase ori mai mare a lui Petru se 
simţi cuprinsă de învăluirea morţii ce nu mai 
îngăduie luptă. Strigăte de groază şi de durere 
se ridicau din toate părţile, sporind 
neorânduiala. Peste câteva ceasuri mii de leșuri 
acopereau câmpul de la Vadul Râmnei. Și pe 
când Petru și frate-său Alexandru, domnul 
Munteniei, fugeau spre Dunăre c-o frântură de 
oaste, loan Vodă — într-adevăr cumplit de astă 
dată, trecea ca un vânt de pustiire peste biata 
țară lăsată fără strajă. El intră în București ca 
biruitor și ca stăpân, făcu domn pe Vintilă- 
Vodă, și, lăsând întâmplării grijă isprăvilor lui, 
porni spre Brăila cu înverșunarea sălbatecă a 
unei fiare flămânde ce-și adulmecă prada. Acolo 
fugise Petru cel șchiop, loan Vodă își năpusti 
gloatele nerăbdătoare asupra bogatului oraș 


dunărean, pe ale cărui ziduri flutura, de mai 
bine de-o sută de ani, steagul turcesc. Lozinca 
era: „Nici o cruţare și nici o milă”. Şi n-a fost 
nici o cruţare. Mulțimea s-a îmbătat de vederea 
sângelui, și mai vârtos a bogățiilor risipite pe 
uliți. Ce-a scăpat de sălbătăcia ei, au mistuit 
flăcările. Petru fugise la Constantinopol. Oști 
proaspete de turci și de tătari veneau dinspre 
gurile Nistrului în ajutorul Brăilei. Aprigul 
voievod, cu voinicii lui din ce în ce mai 
întărâtaţi se aruncă înaintea lor și le scurtă din 
drum. Loviţi pe neașteptate, în preajma 
Lăpuşnei, tătarii, câți mai scăpară cu zile, o 
rupseră de fugă-ndărăt, iar turcii se buluciră în 
cetatea lor Tighina, sau Benderul, cum îi ziceau 
ei. loan Vodă îi urmări de-aproape, îi văzu cum 
se strivesc la porţi, înnebuniţi de spaimă, 
îmbulzindu-se să intre mai iute în cuibul acela 
păgân pe pământ moldovenesc; scârșnind, se 
aruncă asupra lor cu toată oștirea, văzduhul se 
umplu de vaiete, și zidurile cetăţii, ca de-un 
cutremur mare, se prăbușiră peste leșurile 
apărătorilor ei. 

Dar pe când biruitorii își împărțeau pleanul și 
bucuriile atâtor isprăvi, un călăreț aduce vestea 
că vine prăpăd greimea cea de temei a 


împăratului, loan Vodă încredinţând o frunte de 
oaste pârcălabului Golia, viteaz cercat şi vechi 
tovarăș de pribegie și de planuri mari, îi trimise 
grabnic să-și arate vrednicia la Vadul Obluciţii, 
pe unde aveau să dea năvală turcii, iar el se 
trase-nspre Cahul, unde lacul și măgurile îi 
puteau fi de mare ajutor în cumpăna unei lupte. 
Și-ntr-adevăr acolo s-a dat lupta cea grozavă. — 
Golia însă își vânduse prietenul, domnul, țara, 
pe treizeci de mii de galbeni. Şi turcii trecură 
Dunărea fără nici o piedică. loan Vodă aștepta 
veşti — îi credea departe, ţinuţi în loc de 
viteazul Golia, când deodată se pomeni cu 
duiumul lor întreg, ieșit ca din pământ. Și lupta 
începu. Moldovenii, însufleţiți de izbânzile de 
până atunci, și încrezători, ca-ntr-o putere 
făcătoare de minuni în vitejia domnului lor, 
puseră-n uimire pe turci cu îndârjirea și cu 
nepăsarea lor de viaţă. Îmbătaţi de norocul 
atâtor biruinţi, îşi făceau o faţă să înfrunte 
moartea, unii strigau în gura mare că ei sunt 
solomoniţi, şi nu-i atinge glonţul... „Iară 
moldovenii, zice cronicarul, stau așa cum ar hi 
gătiți de moarte, iară nu să izbândească,; și 
multă moarte s-au făcut de ambe părţile, că nu 
era o călcare pe pământ ce tot pre trupuri de 


om, şi mai apoi așa aproape se băteau, că şi 
mâinile li obosise, și armele își scăpau”. 

Pe la nămezi începuse a se mai risipi din 
desele rânduri mereu împrospătate ale 
dușmanului. Strigăte de îndemn: Nu vă lăsați 
băieţi! Strigătele din ce în ce mai înteţite 
însuflețeau pe ai noștri, — când iată că dinspre 
Nistru sosi, adus ca de-o furtună, Adel-Ghirai, c- 
o sută de mii de tătari. Prins între două puteri 
uriaşe, mândrul voievod văzu că nici o minune 
nu-l mai poate scăpa. Dar nu se gândi o clipă la 
mântuirea pe care-o poate da fuga. Ci, 
strângându-și în jurul steagului ciuruit de 
gloanţe puţinii tovarăși ce-i mai rămăsese 
pentru ceasul cel greu al sfârșitului se sui cu ei 
pe măgura de lângă Roșcani, şi, îngrădindu-se 
cu șanțuri, se mai apără de acolo, 

ca de după zidul unei cetăţi, încă trei zile. În 
cele din urmă, văzând loan Vodă zădărnicia 
oricărei împotriviri, și împresurat cum era din 
toate părţile, că nici merinde, nici apă nu mai 
aveau ai lui, se închină biruitorului. Ahmet-Pașa 
îi jurase pe Coran că nici lui, nici vitejilor lui nu 
li se va face vreun rău. Ura însă birui cinstea, și 
găti o moarte cumplită cumplitului domn. El fu 
legat zdravăn de cozile a două cămile, care, 


puse pe fugă, îl rupseră-n două. Tovarășii lui 
fură uciși până la unul; și toată hemesita 
mulțime a tătarilor se vărsă asupra nenorocitei 
ţări, pe care o jefui sub ochii noului domn, 
Petru cel Șchiop. 

Aceasta a fost cea din urmă rază de nădejde, 
cea din urmă sclipire de paloş pentru mântuirea 
Moldovei. 

Petru cel Şchiop a fost de trei ori răsturnat și 
pus pe drumuri și pe cheltuială. Trei domni s-au 
perindat în zilele pribegiei lui: Ion Potcoavă și 
Alexandru, fraţi lui Ioan Vodă cel Cumplit, ș-un 
fiu din flori al lui Rareș, Iancu Sasu, cel care a 
pus pe ţară birul văcăritului: din zece vite, una. 

Un nou domn — însemna un nou spor de 
haraciu. Și numai atât domnia, cât putea plăti, 
şi cât nu venea altul să dea mai mult. Cel care 
nu mai era în stare să plătească, dacă nu fugea 
la timp, se pogora de pe tron în temniţă, sau de- 
a dreptul în mormânt. Toate datoriile 
mazilitului cădeau în sarcina urmașului. Petru 
cel Șchiop își răscumpără domnia în anul 1582, 
ridicând haraciul la o sută de mii de galbeni. 

Ca şi trupul celui din urmă erou, Moldova, se 
rupse-n două: de o parte domnul, boierii, și 
călugării, — de alta, poporul. Între aceste două 


lumi, din ce în ce mai depărtate și mai străine 
una de alta, stă biciul dăbilarilor și hangerul 
ienicerilor, -teascul de stoarcere, îngrozitoarea 
împlinire-a dărilor ce nu mai aveau nici o 
socoteală. Mai bântuia, în răstimpuri câte-o 
raită de cazaci ori de tătari, mai zvânta câte-o 
secetă, -atunci birurile apăsau cu-atâta 
strășnicie încât mulți dintre țărani, uneori toți 
gospodarii unui sat, se vindeau cu ocinile și 
feciorii lor, se vindeau șerbi, ca să-și poată plăti 
dările. — La Constantinopol, înaintea porţilor 
Marelui Vizir, ienicerii făceau răscoale, unii 
pentru a-și aduce, alții pentru a-și păstra 
voievodul lor, datornicul lor — comoara lor — 
pe tronul Moldovei. 

În toamna anului 1591, Petru, înfricoşat de 
urmările atâtor asupriri pe bietul norod, 
părăsește de voia lui domnia și fuge-n Ţara 
Nemţească. Tronul e pus la mezat. Aron, un fiu 
din flori al lui Alexandru Lăpușneanu, dă un 
milion de galbeni ș-ajunge domn. El pune cea 
mai grea dare ce a încercat vreodată îndurarea 
unui popor: un bou de fiecare locuitor al ţării. 

Bogdania cea vestită, mândra ţară al lui 
Ștefan, prinsă-n vâltoarea pieirii, se ducea tot 
mai afund, când iată că din mijlocul Olteniei se- 


nalță un suflet mare, un voievod fără seamăn al 
neamului românesc — un arhanghel, care cu 
sabia-i fulgerătoare, despică-n noaptea cea 
înfricoșată drumul mântuirii. 


Mihai Viteazul 


În anul 1593 Mihai, fiul lui Pătrașcu cel Bun, 
e Ban al Craiovei. Oltenii îl iubesc pentru 
vrednicia și dreptatea lui. Bătrânii își zic oftând: 
„Așa domn să aibă ţară...” 

Domn e Alexandru cel Rău, care, neliniștit de 
vâlva marelui Ban, îi hotărăște pieirea. Mihai 
simte și pleacă la Constantinopol, unde avea 
sprijin pe fratele mamei lui, pe puternicul Iani 
Cantacuzino. Dar îl prind pe drum armășeii lui 
vodă şi-l aduc la București, unde hainul domn îl 
osândește la moarte. Trecând spre locul de 
osândă, pe lângă Biserica Albă și fiind ceasul de 
liturghie, se roagă el de păzitori să-l lese o clipă 
înlăuntru să-și facă cea din urmă cruce, și 
îngăduindu-i-se aceasta, cu multă credință 
pășește înaintea altarului, și-ngenunchind se- 
nchină şi făgăduieşte-n cugetul lui că, dacă prin 
vreo minune dumnezeiască va scăpa, să ridice o 
mănăstire chiar pe locul acela . Minunea s-a 


făcut. Călăul, când să dea lovitura morții, 
înfiorat de liniștea măreaţă și de bărbăteasca 
frumuseţe a osânditului, aruncă iataganul și 
fuge. Mulțimea vede un semn de sus în această 
întâmplare. Ea cere, strigă iertarea 
nevinovatului; și glasul poporului — e glasul lui 
Dumnezeu. 

Biserica Mihai-Vodă din Dealul Spirei, zidită 
de el în anul 1598. 

Scăpat astfel, Mihai trece-n Ardeal, capătă 
scrisori de la prințul Sigismund Batori, se duce 
la Stambul unde, cu banii și stăruinţele 
unchiului Iani, se face domn. În ziua de 8 
septembrie 1593, un ceauş ridică de pe scaun pe 
mazilitul Alexandru. În largul mării, poate că se 
vor fi întâlnit cele două corăbii, care purtau 
destinele Ţării Românești, tot atât de 
zbuciumate ca şi valurile pe care se legănau. 

Noul domn era prea mândru pentru a nu 
simţi apăsarea unei coroane împovărate de 
atâtea datorii și prea mult își iubea neamul și 
țara, pentru a se lăsa adormit de sclipirea 
deșartă și spuma de mulţumiri copilărești pe 
care le poate da o domnie. Pentru el steagul și 
sabia pe care le primesc din mâna sultanului 
Amurat al III-lea nu erau încă semne ale puterii; 


şi cum puteau fi, câtă vreme turcii se purtau 
poruncitori prin satele și târgurile stăpânirii lui, 
iar el era ţinut să apere şi să ajute pe dușmani și 
pe asupritorii poporului lui! Alta era puterea pe 
care o vroia el. — Răsări-va cândva puterea 
aceea? — Binecuvânta-va Dumnezeu steagul și 
sabia acestei domnii? 

Toţi așteptau. Era în aer liniştea aceea 
întunecată, apăsătoare, pe care-o trimit înainte 
furtunile cele mari. O minune, un mântuitor cu 
mintea sau cu sabia, un făcător de dreptate 
trebuia să vie. Pentru noi, pentru întreaga lume 
creștină, pentru noi mai ales, trebuia să vie. 

Sultanul se uita peste noroade-ngenuncheate 
până-n hotarele Împărăției Germane. Unguri 
aveau în Buda un pașă, cu putere de rege. 
Ardealul avea pe Sigismund Batori, tânăr fără 
voință, care domnea-n Alba-lulia cu întărirea și 
sub ascultarea sultanului. Polonii păzeau față de 
turci o pace pe care frica o prefăcuse-n 
supunere. Românii nu mai aveau acum de dat 
păgânilor decât viața doar. — Împăratul de la 
Praga, Rudolf al II-lea, spre careși îndreptau 
privirea milioane de creștini asupriţi, nu era 
omul așteptării lor. El își visa un tron de aur la 
Constantinopol, și nu făcea nimic pentru a-și 


apăra Viena spre care venea ca un zmeu, 
împrăștiind moarte și pustiu în juru-i, 
războinicul vremii, îngrozitorul Sinan-Paşa. 
Anul 1593 se sfârşește-n sânge. Mihai cată-n 
roşeața acelui asfințit semnele zilei de mâine. 

Puterea năvălitoare a turcilor înfricoşase 
Europa. larna s-a petrecut în planuri. Se vorbea 
de-o nouă cruciadă, la care Papa de la Roma și 
împăratul Germaniei chemau de zor pe cei trei 
domni ai Carpaţilor: Mihai, Aron și Sigismund. 
Solii Apusului se-ncrucișau cu soli de la Răsărit. 
Domnul Munteniei, pe tăcutele, își făcea oaste. 
Al Moldovei, căreia sprijin împotriva tătarilor ce 
vin asupră-i, — al Ardealului sta la tocmeală, 
cătând să tragă foloase cât mai mari din grijile 
şi nevoile celorlalți. Polonii, chemaţi și ei, se 
temeau să rupă cu turcii. Cazacii, doriți de 
luptă, și de pradă, așteptau cu șelele pe cai, 
porunca împăratului Rudolf. 

Primăvara dezvălea câmpiile și gândurile 
oamenilor. Mihai se sfătuise cu ţara, fel și chip 
se socotise, — altă cale nu era decât lupta, lupta 
desperării, lupta celei din urmă scrâșniri a celui 
ce-i prins în încleștarea morţii și nu vrea să 
moară. 

Vara usca drumurile oardelor pustiitoare. În 


iulie, Mihai luă înţelegere cu Aron-Vodă, peste 
capul căruia trecuse-o năvală de tătari, și cu 
Sigismund, care-şi precupeţea ajutorul. 

Toamna avea s-aducă roadele atâtor 
frământări. S-apropia vadeaua haraciului, 
peșcheșurilor, cu mult mai mari decât haraciul, 
şi datoriilor de tot felul, vechi și noi, care erau 
aşa de multe că, după cum se spunea atunci, „de 
s-ar fi vândut toţi copii și toți oamenii din ţară, 
nu le-ar fi putut plăti toate...” strângea funia la 
steajer. Sigismund ceru lui Mihai închinarea lui 
ş-a ţării. Vreme de stat pe gânduri nu mai 
încăpea: Mihai se legă — va ști el să se 
dezlege... când își va vedea țara scăpată de 
turci. — Și la sfârșitul lui octombrie primul din 
Ardeal două mii de călăreţi. Tocmai atâția 
primise şi celălalt mare viteaz, după închinarea 
de la Colomeea. 

Planul era făcut și toate erau din vreme puse 
la cale. În dimineaţa zilei de 3 noiembrie, zi 
mare în zbuciumata istorie a neamului nostru, 
toți creditorii veniţi de la Constantinopol se- 
nghesuiau în curtea vistieriei, unde-i chemase 
domnul ca să le plătească. Erau turci, erau 
greci, erau jidovi — ochi lacomi, ochi sclipitori 
de nesaţul hanului, era fierbere, şi zarvă de 


limbi amestecate, și tremur de mâini ce se 
ridicau, fluturând în aer sineturi și socoteli 
nerăfuite de ani îndelungaţi, — căci domnii noi 
plăteau și datoriile rămase de la înaintașii lor. 
Deodată, la un semn al lui Mihai, cei patru mii 
de ostași cenconjurau vistieria, se aruncară, cu 
setea răzbunării — a răzbunării drepte și sfinte 
— asupra acelei turme de cămătari, care 
înfățișau cea mai uricioasă și mai cumplită 
pacoste a ţării. Ş-a fost o strașnică răfuială... Așa 
cum știe răfui norodul, când îl ajunge cuțitul la 
os. Toată ziua, și noaptea până târziu, a fost o 
adevărată orgie de sânge. Și nu numai cei prinși 
în curtea vistieriei, din care n-a scăpat unul, dar 
toți turcii care se aflau statornici sau 
întâmplător veniţi în București, fură uciși. 
Spune un povestitor străin că tot în măcelul 
acela grozav au pierit, în vâltoarea flăcărilor și 
două mii de ieniceri cu marele lor Emir, ce-și 
aveau de curând așezarea în casele vistierului 
Dan. Se mai povestește că întâlnind Mihai în 
vălmășagul și năpustirea aceea de lume doi 
cazaci, care duceau în părângă o desagă cu 
galbeni, cică i-ar fi oprit și i-ar fi pus cu binele 
să-mpartă şi ostașilor lui din atâta pradă ce le 
picase, căci tot de la ei săracii și de la ai lor 


erau adunaţi banii aceia. — Şi cum de vânt se 
lăţește pârjolul pe-o miriște uscată, așa s-au 
întind numaidecât flăcările răscoalei, de-au 
mistuit ş-au curăţit, că parcă n-ar mai fi fost de 
când lumea turci prin ţară. Pretutindeni era 
înviorare. Se trezea iar în sufletul românilor 
vechea vitejie din vremea lui Mircea ș-a lui Vlad 
Ţepeş. Puterea asta proaspătă, neașteptată, 
ieșită-n clipa însetării, ca izvorul lui Moise din 
stânca pustiului, Mihai o ridicase numai cu 
dragostea lui de țară și cu adânca încredere pe 
care-o avea în poporul lui. Și ei știu să arunce-n 
cumpăna împrejurărilor c-o așa potriveală de 
năzdrăvan și-n așa clipe hotărâtoare, încât, în 
cei opt ani de zile cât a domnit, a lămurit cu 
strălucirea faptelor lui, ș-a ridicat în cea mai 
largă vedere a lumii dreptul la viaţă al neamului 
românesc și voința nestrămutată de a și-l apăra. 
Era un om voinic şi vrednic, făcut să 
stăpânească, — măreț la înfățișare, larg la 
suflet, cumpănit la vorbă și scump la râs. 
Gândea repede, își lămurea numaidecât gândul 
cel bun, și pășea la fapta cu hotărârea deplinei 
încrederi în izbândă. 

După ce-și curăţi capitala, Mihai se grăbi să 
limpezească malurile Dunării, care erau 


cuprinse de turci: începu cu Giurgiul. Lovit în 
zori, până pe la nămezi orașul, în care deun 
veac flutură flamura verde, fu prefăcut într-un 
cimitir. Numai doi turci, lepădându-și hainele 
de pe ei, au scăpat trecând Dunărea înot. Aron- 
Vodă în vremea asta își plivea și el Moldova lui 
de pălămidă. Ostașii celor două ţări petrecură 
sărbătorile Crăciunului în vajnicul iuruș al 
morţii ș-al pustiirii, zi și noapte călări, 
dezmorțindu-și din când în când harnicele braţe 
la locurile ce mistuiau cuiburile turceşti de pe 
malurile Dunării. 

Stambulul era în fierbere. Uimirea, 
amestecată cu groază și cu mânie, nu mai găsea 
blesteme pentru numele celor doi voievozi. 
Porunci strașnice dădu sultanul. Hasan și 
MustafaPașa porniră cu oști să pună-n locul lui 
Mihai pe Bogdan, fiul lui Ion Sasul; și în locul 
lui Aron pe Ștefan Surdul. Dinspre Banat se 
pogora hanul cu tătarii lui. Mihai repezi, din 
tabăra de la Hulubeşti, o frunte de voinici cu 
frații Buzești și cu Radu Calomfirescu să- 
ntâmpine pe tătari, care-alergau lacomi, târând 
după ei legaţi de carele pline de prăzi mii de 
creștini luaţi în robie. Duiumul curgea spre 
Giurgiu despărțit în trei. Cetele dintâi trimise- 


nainte ca să deschidă calea biruinţei nu s-au mai 
întors: S-au lovit în dimineaţa zilei de 14 
ianuarie cu străjile lui Mihai la Putinei, ș-acolo 
au rămas pe veci. Anul 1595 începe bine pentru 
români. Al doilea rând de tătari fu zdrobit la 
Stănești, unde nepotul hanului rămase pe 
câmpul de luptă. Toţi robii fură scăpaţi. Hanul, 
cu grosul oștirii și cu șase mii de turci, stătu la 
şerpăteșşti. Punea la cale o bătălie hotărâtoare, 
când în puterea nopţii se pomeni lovit de însuși 
domnul ţării cu toată oastea lui. Un cronicar 
ungur, uimit și el de repeziciunea acelui atac, 
scrie „că Mihai a răpus pe tătari acolo, în timp 
cât ar fierbe un ou de găină”. De fapt nici n-a 
fost o bătălie, — că turcii într-o clipeală au fost 
pe cai, și pân' la Rușciuc trecând Dunărea- 
ngheţată, o fug-au ţinut-o. Iar hanul, în 
vălmășagul acelei nopţi grozave, abia putu 
scăpa cu ceavea pe el. Sute de cai fără stăpân, 
arme scumpe, care-ncărcate cu prăzi — toată 
bogăţia de haram a tătarilor, rămase-n mâinile 
românilor. Și numaidecât Mihai se-ntoarse 
asupra celuilalt dușman. Trecând Dunărea pe la 
Marotin, îl întâmpină înaintea Rușciucului. 
Lupta începută din revărsatul zorilor, ţinu până 
noaptea târziu când românii, deplin biruitori, 


într-un iuruș năprasnic năvăliră-n Rușciuc și, 
după ce-și împărțiră bogăţiile orașului îi dădură 
foc, în bătălia aceea căzu și Mustafa-Pașa, 
alături de cei mai buni ostași ai lui. Şi pe când 
flăcările zbuciumate își purtau lumina peste 
miile de morţi, ca și cum ar fi căutat pe cineva, 
— nevrednicul Bogdan, domnul cel fără domnie 
al turcilor, fugea îngrozit spre Constantinopol. 
Celălalt vânător, Ștefan Surdul, mai puţin 
mișcat, pieri în lupta cu Aron la Vadul-Isaccei. 
Românii băteau acum pe vrăjmaș nu numai cu 
armele, dar şi cu vâlva puterii lor. — Muntenii 
coborând, moldovenii urcând lunecușul Dunării 
îngheţate, se-ntâlniră încărcaţi de plean, sub 
zidurile Brăilei: După şaisprezece zile de 
împotrivire orașul își deschise porțile înaintea 
biruitorilor. 

Sigismund în vremea asta se lăuda în Apus cu 
isprăvile voievozilor lui de la Dunăre, şi-şi 
tocmea cu-mpăratul Rudolf îngrădirea unei 
măriri, pentru care nu făcuse nimic, sau aproape 
nimic. Din puţinul ajutor pe care-i dăduse celor 
două ţări, își trăgea acum un drept de stăpânire 
asupra lor. Și-mprejurările îl slujeau de minune: 
Apusul, neștiind ce se petrece pe-aci, îl credea 
puternic. Românii la strâmtoarea care se găseau 


își plecară capul cugetând că va veni ea odată și 
ziua socotelilor, Aron, bănuit c-ar înclina mai 
mult cu polonii, și cum era înconjurat numai de 
lefegii unguri, fu ridicat în dimineaţa zilei de 3 
mai, și dus înaintea lui Sigismund, care-l aruncă 
în închisoarea de la Vinţ, unde pieri otrăvit. Iar 
cel ce-i mâncase pâinea și-i cunoscuse mila, fiul 
de ţigancă Răzvan, ce zicea că-i un fecior din 
flori al lui Petru șchiopul, și pe care-l înălțase 
Aron la rangul de hatman, îi luă locul și domni, 
cu numele de Ștefan-Vodă, sub ascultarea lui 
Sigismund Batori. 

Toată mânia turcilor era acum îndreptată 
asupra lui Mihai. Se făceau pregătiri mari 
pentru „stârpirea blestematului ghiaur”, ce stă 
ne'nfricoșați în propta celei mai temute puteri 
de pe pământ. Se vorbea în jurul noului sultan 
Mohamed, dacă n-ar fi mai bune poate să se- 
ntrupeze odată la crugul musulman țara 
nesupușilor acelora de la Dunăre, și să se puie 
pași în loc de domni. 

Un război strașnic avea să hotărască-n sfârșit 
de soarta românilor, și ei, care erau straja de- 
afară a creștinătății, nici un sprijin n-aveau în 
cumpăna asta de la apărătorii crucii. Leahul 
ținea cu turcul; iar împăratul Rudolf lăsă 


tânărului Sigismund toată grija învăluirilor din 
Răsărit, ceea ce-i înlesni acestuia să smulgă de 
la împuterniciţii lui Mihai, acum când îl știa la 
aman, închinarea ţării ș-a domnului lor. Cu 
inima strânsă de durere a trebuit să-și plece 
fruntea înaintea trufiei deşerte ș-a celei mai 
vădite nedreptăţi, cel mai vrednic și mai viteaz 
domn și ostaș al vremii aceleia. 

La începutul lui iunie veni din partea lui 
Sigismund, George Palatici. Banul de Lugoj, luă 
jurământul domnului și-i dete steagul și 
buzduganul legăturii celei noi, care-ngenunchea 
pe ţăranul Munteniei, alături de iobagul 
Ardealului, sub stăpânirea aceleiași coroane. Ar 
fi știut el Mihai cum să-i răspundă acelui 
cuceritor de pe saltea; dar primejdii mai mari şi 
cercări mai grele chemau aiurea sabia lui. 

Pe la mijlocul lui iulie, marele duium al 
turcilor era în fața Giurgiului, și mii de salahori 
zoreau încheierea podului peste Dunăre. Mihai 
își trimisese la Sibiu soţia și copiii, iar el cu cei 
zece mii de ostași trudi s-aţie calea potopului, 
până-i va sosi din Ardeal ajutorul cerut. Dar în 
Ardeal, era nuntă mare, și mirele Sigismund 
numai la război nu se gândea în vremea asta. Şi 
doar acum se cheamă că era țara lui aceea pe 


care-o apăra Mihai. 

După vro trei săptămâni de hărțuieli ușoare 
în preajma Giurgiului, domnul românilor știa 
lămurit că Sinan-Pașa are cu el peste o sută de 
mii de ostași, că orice încercare ar mai face, ca 
să-l ţie-n loc, ar fi nu numai zadarnică, dar chiar 
primejdioasă, și că, nemaiavând ce aștepta din 
Ardeal, toată nădejdea trebuie să și-o pună în 
oamenii lui, care de toţi cu cei veniţi de peste 
Nistru și de peste munți „pentru vestea marii lui 
vitejii ș-a dărniciei lui multe”, erau acum vro 
şaisprezece mii: zece mii pământeni, restul 
ardeleni și cazaci. Despre o luptă în câmp 
deschis nici nu putea fi vorba. Dar nici ţara nu 
putea fi lăsată pradă năvălitorilor, fără a se 
cerca mai întâi tot ce omenește era cu putinţă 
pentru mântuirea ei. O minune mare, sau — o 
jertfă mare. Dumnezeu a vrut și de data asta, să 
se-mplinească minunea cu cei ce erau gata de 
jertfă. 

Mihai, trăgându-se noaptea din faţa 
vrăjmașului, se așezase cu oastea într-un loc 
bun, pe care și-l ochise el din vreme cam la 
jumătatea drumului dintre Giurgiu și București. 
Acolo avea dealuri, izvoare, mlaștini ascunse, 
un pod de bârne peste apa Neajlovului, 


strâmtoare, crivină și codru, — codrul prieten 
de zile grele și cel mai bun tovarăș de luptă al 
românului. 

Sinan, bătrânul puternic, despre care turcii 
ziceau că-i vulpe-n pace și leu în războaie, 
trecuse-acum Dunărea și-nainta spre București, 
unde i se spusese că s-a închis ghiaurul cu toată 
oastea şi-l așteaptă gata de luptă. — În ziua de 
12 august, către scăpătatul soarelui, poposi-n 
marginea șesului de lângă vadul Călugărenilor. 
Se vedea înainte codrul posomorât și poarta de- 
ntuneric pe unde s-adâncea drumul între cele 
două dealuri. Turcii cătau cu grijă într-acolo. 
Noaptea curgea încet, încărcată parcă de 
primejdii. Sinan aștepta veşti ce nu-i mai soseau 
— iscoade după iscoade porneau zorite, și nu se 
mai întorceau. De mânecate potopul prinse-a se 
urni greoi înainte. Cele dintâi rânduri se 
rupseră-n două, apoi în patru, ca să-şi facă loc 
pe valea din ce în ce mai strâmtă. Sinan, călare, 
privea cu mândrie la fluviul acela de vieţi. A lui 
era toată puterea aceea și cântec de biruinţă-i 
cânta hreamătul ei, în aerul proaspăt al acelei 
dimineţi de vară. Dar faţa viteazului bătrân se- 
ntunecă deodată. Ca un vârtej năprasnic 
învălmășise rândurile dinainte și valea prinse-a 


vui de strigătele morţii. Războiul era început. 
Tot codrul părea că se prăbușește peste clocotul 
năvălitorilor înghesuiți la strunga vadului. 
Sinan, spumegând de mânie, îi îmboldea din 
urmă ca pe vite, blestemând pe fricoși, strigând 
vitejilor să-și taie drum cu sabia și să treacă 
înainte. Încet duiumul răzbătea-nghesuindu-se 
ca-ntr-o pâlnie între cele două dealuri. Pe la 
nămezi toată greimea era dincolo de pod, când 
deodată o nouă vijelie de călăreţi o izbi în faţă 
— grindină orbitoare purtată de însuși Mihai, 
ce, cu securea smulsă din mâna unui ostaș, croia 
pârte largă-n gloata vrăjmașă. Strigăte de 
trâmbiţi, izbucnind din tainiţele codrului, 
sporiră spaima năvălitorilor care, buimăciţi 
lovind în bobote, începură să dea îndărăt. 
Înviforat, bătându-i cu topuzul, Sinan îi 
îmbrâncea orbește-nainte peste mormintele de 
leșuri. Cai și oameni se zvârcoleau în mlaștinile 
cruntate de sânge. Şiruri proaspete izvorau 
mereu în faţa acelorași viteji neobosiți. Deodată 
un lung vaiet izbucni din mii de guri. Steagul, 
steagul cel mare al Profetului căzuse-n mâinile 
românilor. Vestea străbătu ca un fulger, și cu ea 
groaza cu mult mai întunecată decât a morții. În 
deșert mai cerca Sinan să poruncească. 


Mulțimea, dând busna peste el, în fuga-i 
nebună, îl trânti de pe pod cu cal cu tot. Doi 
credincioși l-au scos din mocirlă și l-au dus pe 
braţe. În urma lor podul se prăbuşi trosnind sub 
greutatea gloatei înghesuite, și-n locu-i crescu 
numaidecât între cele două maluri ale 
Neajlovului, un pod de leșuri peste care se- 
mbrânceau afară în larg turcii goniți din urmă 
mai mult de spaima lui Mihai decât de oastea 
lui. Și ce de plean căzu în mâinile românilor! 

Noaptea aduse biruiților scăpare, biruitorilor 
odihnă. 

Pân' a nu se lumina de ziuă, domnul tinu sfat 
cu ai lui. Turcul putea primi din ceas în ceas 
oştire nouă: era balaurul căruia-i creșteau 
capetele tăiate. Șirurile românilor însă nu se 
mai întregeau. Înc-o bătălie — ar fi fost risipa 
isprăvii mântuitoare pentru care jertfise atâtea 
scumpe vieţi. Fu hotărâtă retragerea în munți 
până la sosirea oștii lui Sigismund. Şi-n 
revărsatul zorilor, pe când Sinan își dregea 
rândurile pentr-o nouă luptă. Mihai, ridicând 
tabăra, zbura cu vornicii lui la munte. În urma 
lui, Bucureștii și Târgoviștea, orașe aproape 
deșerte, se-nchinară fără nici o împotrivire 
turcilor care, bucuroşi c-au ajuns cu bine pân' 


aici, nu găsiră cu cale să urmărească pe Mihai 
mai departe. Biruitorul de la Călugăreni se 
aşezase pe Dâmboviţa în sus, la Stănești, în una 
din acele măreţe întărituri de stânci, care-au 
fost pururea pavăză celor puţini împotriva celor 
mulți. De-aici mai da câte-un iuruș prin 
cârdurile turcești ce roiau pe vale, flămânde de 
pradă. Dar zilele treceau și oastea din Ardeal nu 
mai sosea. Ba şi din câţi avea-n tabără se mai 
rupseră. Moldovenii care-i erau ca o mână 
dreaptă, plecară chemaţi grabnic de învăluirile 
țării lor: Ștefan Răzvan, ocrotitorul ungurilor, 
nu mai era domn. Boierii pribegi în Polonia 
ridicaseră-n locu-i pe Irimia Movilă, cu voia și 
sprijinul leșilor, — nu era viţă de domn, dar 
avea cele mai frumoase moșii din buna ţară a 
lui Ştefan cel Mare. 

Cu el se calcă vechea datină a țării de a nu se 
da coroana decât celui de neam domnesc. Acest 
Irimia Movilă se trage din Movileștii ridicaţi de 
Ștefan cel Mare, iar de obârșia neamului lor 
povestește astfel cronicarul Neculce: „Ștefan 
Vodă cel Bun când s-au bătut cu Hroiot ungurul, 
precum zic unii la Cașin iară Letopiseţul scrie că 
s-au bătut la șchee pe Siret, au fost căzut calul 
cu Ștefan-Vodă în războiu,; iară un Purice 


Aprodul i-au dat calul lui; și nu putea în grabă 
încăleca Ştefan-Vodă, fiind om mic. Şi au zis 
Purice Aprodul: „Doamne, eu mă voi face o 
moviliţă, şi vino de te suie pe mine şi încalecă 
Și s-au suit pe dânsul Ștefan-Vodă și au 
încălecat pre cal; și au zis atuncea ȘtefanVodă: 
„Sărace Purice, de-oi scăpa eu, și tu atuncea ti-i 
schimba numele din Purice Movilă”. Și au dat 
Dumnezeu ș-au scăpat amândoi și l-au și făcut 
boier, armaș mare, pre Purice i dintre acel 
Purice Aprodul s-au tras neamul Movileștilor de 
au agiuns de-au fost și domni dintre acel neam” 
(O samă de cuvinte). 

De-abia pe la începutul lui octombrie sosi și 
multașteptatul Sigismund cu oastea lui în tabăra 
de la Stănești. El se mișcă încet, și se hotăra 
greu la luptă. Mihai sta pe jăratic. Când, peste-o 
săptămână, pornir-amândoi spre Târgoviștea, 
Sinan, bătrân cuminte, se retrăgea spre podu-i 
de la Giurgiu, lăsând Târgoviștea întărită de el 
în grija pașalelor şi dând foc Bucureștilor mai 
greu de apărat. Marele vizir plecase la timp. 
Creştinii după ce trecură prin sabie pe turcii 
rămași de pază în Târgoviște, grăbiră să-l ajungă 
din urmă. Apucară dincoace, pe malul 
Giurgiului, numai coada oștirii și „calabalâcul” 


1? 


lui, vite, cămilencărcate cu tot felul de bogății; 
mai era și mulțime de robi, peste cinci mii de 
români, care căzură în genunchi, plângând de 
bucurie, când văzură steagurile mântuitorului 
Mihai. Sinan, care scrisese la Constantinopol 
minuni despre grozavele lui isprăvi, avu durerea 
de a privi de pe celălalt mal cum se prăbușesc 
peste apărătorii lor zidurile celor din urmă 
întărituri ale turcilor, sub vajnica năvală a 
creştinilor biruitori. 

Astfel se sfârși marele război al celui mai 
puternic și mai temut vrăjmaș al crucii, venit cu 
strașnică hotărâre de data asta să prefacă pentru 
totdeauna țările române în pașalâcuri turcești. 

Noiembrie începea să fulguiască. Sinan, 
învins, se grăbi a-și lua drumul spre 
Constantinopol unde-l aștepta mânia sultanului. 

Sigismund, cu cincizeci de tunuri, dăruite de 
Mihai, și oastea aproape neștirbită, se-ntorcea 
mândru şi foarte bucuros de-o biruinţă așa de 
ușoară. Mișcat de vrednicia lui Mihai, pe care 
acum o văzuse cu ochii, și înțelegând că pe-un 
asemenea om nu-l va mai putea privi de sus, 
singur găsi cu cale să desființeze nedreapta 
învoială din mai. „Atunci Bator Sigmon, zice un 
martor al vremii, dacă văzu pe Mihai-Vodă cu 


atâta vitejie şi cu-atâta înţelepciune, slobozit-au 
Ţara Românească, cu tot venitul ei, ca să fie iar 
pre seama lui Mihai-Vodă”. — Îndulcit la 
biruinţi ieftine și mai mult cu vrednicia altora 
câștigate, Sigismund trimise pe Răzvan cu două 
mii de secui s-alunge pe omul polonilor din 
scaunul Moldovei, și să stea iar el domn — 
domn ascultător de craiul Ardealului, — în ţara 
aceea, pe care ba ungurii, ba leşii, ba, acum în 
urmă, şi tătarii umblau să se facă stăpâni. Dar 
nada fiind prea mică, peştele-a înghiţit-o cu 
undiţă cu tot. În lupta ce s-a dat în preajma 
Sucevei, oastea lui Movilă s-a ales mai tare. 
Răzvan, prins și dus înaintea domnului biruitor, 
fu tras în țeapă. Cu el s-a stins veche viță 
domnească a Mușatinilor. 

Sigismund, amărât de pierderea Moldovei, se 
plânse împăratului și Papei. Craiul polonilor fu 
dojenit că lucrează împotriva creștinilor: „Cu 
pană de durere, zice papa, vă scriu că cele 
petrecute în Moldova crud m-au întristat...” Dar 
mortul de la groapă nu se întoarce. Leșii aveau 
nevoie de prietenia turcilor, și mai ales a 
tătarilor, care erau mai aproape și-i apărau de 
cazaci. De Moldova iarăși nu se-ndurau să se 
despartă, şi Movilă rămase domn. Ba încă 


începură a râvni și la ţara lui Mihai, în locul 
căruia cătau să puie pe Simion Movilă, fratele 
domnului Moldovei. Pentru locul acela însă iată 
că se mai înfăţișă un doritor. Radu, un fiu al lui 
Mihnea Turcitul, veni cu oaste și firman de la 
Constantinopol. Veni prin Moldova. Avea ajutor 
şi de la Movilă, care și-o fi zis în gând: „de nu i- 
ar fi cu noroc!”, şi de la tătari, pe care de data 
asta, mai mult decât porunca sultanului, îi 
împingea vechea lor dușmănie împotriva 
biruitorului de la șerpărești. Avea el bune 
socoteli de acasă, dar se-ntâlni pe neașteptate cu 
cel ce știa așa de bine să-și apere tronul. Oastea- 
i fu sfărâmată și firmanul împărătesc nu-i folosi 
la nimic. Se-ntoarse umilit la Constantinopol și- 
n loc de coroană de domn își puse pe cap 
turbanul turcesc. 

Se poate zice de Mihai că el domnea între 
fulgere, — așa creșteau primejdiile și se 
grămădeau în juru-i. Polonii îl săpau cu știutele 
lor șiretlicuri, și Movileștii așijderea. Tătarii îl 
pândeau cum pândeşte hoţul pe paznicul 
neadormit. Iar turcii făgăduiau trei țări pentru 
pieirea lui. 

Știri îngrozitoare veneau din Răsărit cu cele 
dintâi adieri ale primăverii. Sultanul își chemă 


sub steag toate puterile Asiei lui. Se vorbea de 
patru sute de mii de ostași. Împăratul 
Răsăritului avea să se măsoare cu împăratul 
Apusului într-un război hotărâtor. Minuni ar fi 
făcut braţul și mintea lui Mihai în cumpăna asta 
mare. Dar oastea-i era împuţinată, ţara istovită, 
satele de la câmp mai toate pustiite, — și 
ajutorul așteptat nu mai sosea. Singur alerga de 
colo-colo, dregând, însufleţind, întărind pe cei 
slabi cu uimitoarea putere a firii lui, înfățișând 
astfel, în urletul acelei furtuni, lupta măreaţă a 
corăbierului neînfricoșat cu mania uriașă a 
talazurilor mării. Un an cumplit a fost și anul 
1596. În ţară jelanie și sărăcie. La hotar 
hărțuielile cu turcii și cu tătarii nu se mai 
curmau. Mihai era neadormit. Vrăjmașii lui, 
văzând că n-au să-l poată răpune altfel, îi 
uneltiră pieirea pe căi mișelești. Şi marele 
voievod avu durerea de a descoperi că 
vânzătorii erau chiar dintre sfetnicii lui cei mai 
de aproape. Cu sabia-și curăţi Sfatul de ticăloși, 
grăbit să-și descurce drumul. Și zile de liniște 
tot nu s-așezară. Pe toamnă, când gloatele erau 
duse la câmp, o cumplită năvală de tătari îi 
bântui ţara până aproape de București. Își 
strânse-n pripă o brumă de oaste, dar când 


scăpătă cu ea-n limpeziș nu mai găsi decât 
urmele jafului lor. Stătu câteva zile la 
Gherghița, lângă Ploieşti, de-și mai adună din 
țărănimea împrăștiată, și, neputând urmări pe 
tătari în depărtatul lor Buceac, se repezi iar 
asupra așezărilor turceşti de la Dunăre. Începu 
cu Nicopoli. Orașul fu pustiit în două zile. 
Cetatea, înspăimântată, flutură de pe metereze 
flamura păcii. Cu mândre daruri cinsti beiul pe 
domnul român, și prin tot felul de vorbe bune 
căuta să-l facă prieten turcilor... Că e păcat, 
zicea el, ca un viteaz așa de mare și de vestit să 
stea-n dușmănie cu stăpânul celei mai puternice 
împărăţii din lume, care chiar acum zdrobise-n 
câmpiile Ungariei oastea împăratului creștin: și 
că, iată, el va ieși înaintea sultanului și- 
ngenunchind îl va ruga să uite cele petrecute, să 
uite și să ierte — și toate s-or întoarce spre 
binele voievodului și spre norocul ţării lui... 
Mihai asculta gânditor. — Cine știe? Nu hotărî 
însă nimic. Își luă rămas bun și se-nturnă cu 
cinste-n Târgoviștea, el încărcat de daruri, 
ostașii de prăzi. Asta a fost pe la începutul lui 
noiembrie. Pe-aproape de Crăciun îi și sosi un 
ceauș cu steag de pace de la „prea luminatul” 
Sultan. Beiul de la Nicopoli se ținuse de vorbă. 


Mihai aflase acum toate nenorocirile din Apus: 
un șir de izbânzi ușoare făcură pe creștini să se 
încreadă prea mult în norocul lor, și-n ziua de 
27 octombrie pe când biruitorii, orbiţi de 
lăcomie, jefuiau bogatele corturi ale sultanului 
învins, deodată se pomeniră izbiţi de vajnicii 
călăreţi ai lui CicalaPașa, — și-n mai puţin de- 
un ceas aproape toată oastea creștină dormea 
somnul de veci pe câmpul de la Keresztes. 
„Astfel a fost, încheie cu durere povestitorul, 
acea bătălie de la Keresztes, pe care creștinii o 
câștigară prin curajul lor, ş-o pierdură prin 
lăcomia lor — strașnică pildă, care spune 
povăţuitorilor de oști, cu vitejia poate căpăta 
izbânzi, dar că numai înţelepciunea le poate 
păstra”. 

Se-ntrebă și Mihai: ce-i de făcut. Cumpănea 
puterile celor doi împărați, și nu știa încotro va 
fi aripa sub care se va umbri mai bine ţărișoara 
lui. Cel de la care toate bântuirile-i veneau, îi 
trimetea steag de pace, — și cel care îl împingea 
mereu în foc, nu-i da nici un ajutor. 

Spuse ceaușului s-aștepte, și plecă-n Ardeal să 
ia înţelegere cu Sigismund. În ziua de 30 
decembrie fu primit cu alai mare în Alba-lulia. 
El aducea învinșilor de ieri însufleţirea 


viteazului, sfatul înţelepciunii — nădejdea 
izbânzii de mâine. Trebuiau însă hotărâri 
bărbătești. Trebuia strânsă mănunchi toată 
puterea odată, într-un război mare, iar nu 
fărămită în lupte mărunte şi de stânjeneală, care 
mai mult tulbură decât limpezesc tăria și viaţa 
popoarelor. Desluși câte greutăţi are el acolo, la 
Dunăre, împresurat de-atâţia dușmani, că nu 
mai știe dincotro să se apere mai degrabă, și 
câtă nevoie ar avea pentru îngrădirea ţării lui, 
sau de-un ajutor puternic, sau de-o pace bună 
cu cel mai tare dintre dușmani. Și cum despre 
toate astea împăratul Rudolf avea să hotărască, 
rămase ca împreună cu Sigismund să meargă la 
Praga și Banul Mihalcea, unul din însoțitorii lui 
Mihai, pentru a se auzi astfel și glasul românilor 
în dezbaterea soartei lor. Ilar domnul, încărcat 
de daruri și petrecut afară din oraș, cu același 
alai, se-ntoarse la Târgoviștea, pofti pe ceauș 
înaintea Sfatului ţării, și primi bucuros flamura 
păcii. Dealtfel, așa mare temei pe împăcarea 
asta nu punea nici el, cum nu puneau nici turcii. 
Dar bietei țări, la strâmtoarea-n care se găsea, îi 
era de mult folos un cât de scurt răgaz, și 
Domnul știu să i-l dea. 

La Praga împuternicitul lui Mihai a stat mai 


bine de două luni. Se vânturau acolo tot felul de 
vorbe, de planuri, de socoteli. Erau şi vremile 
pe-atunci din cale-afară de mișcătoare, ș-atâta 
vicleșug în oameni, ș-atâta nestatornicie în toate 
hotărârile lor, că nu se mai punea crezare pe 
nimic. Împăratul umblă să vindece cu vorbe 
răni făcute cu sabia. Sigismund, fățarnic, și 
însuși neștiind ce vrea, își schimbă gândurile 
dintr-o zi în alta. Aci scria sultanului: „Sunt gata 
să vin pentru a săruta pulpana Măriei voastre și 
pentru a ne supune, eu și toată ţara mea, sub 
scutul aripilor puterii voastre”, aci hărăzia 
împăratului Rudolf coroana Ardealului, în 
schimbul unei pălării de cardinal, -aci zicea să i 
se trimită lui partea de oaste și de bani, 
cuvenită lui Mihai pentru paza porţilor 
dunărene. 

În toiul verii, pe când soli din partea sârbilor 
şi bulgarilor stăruiau de viteazul voievod să 
ridice spada și să-nceapă lupta mântuitoare, un 
nou ceauș, sosind de la Țarigrad, aduse 
domnului sabia și buzduganul, ş-un cal frumos 
împodobit, din partea sultanului, care-l întărea 
pentru toată viaţa la cârma ţării pe el și pe fiul 
său Pătrașcu. Ajunsese la mare preţ acum brațul 
şi mintea voievodului român. El primea pacea 


turcilor și răspundea creștinilor de peste Dunăre 
să mai aștepte, că nu-i nici el destul de pregătit 
pentru un război. Dealtfel pretutindeni era pace, 
o pace surdă, o pace de nevoie, de care se 
bucurau toți și care nu-nșela pe nimeni. În ţară 
începeau satele să se mai înfiripeze, mai ales de 
când făcuse domnul așezare ca tot țăranul, pe a 
cui moșie se va afla, acolo să rămâie „rumân 
veșnic”, și nici el, nici ai lui să nu se mai poată 
strămuta vrodată din locul acela, oricât de rău 
ar fi acolo, oricât bine ar putea afla aiurea. — 
Era o şerbire cerută de vremi. Cu măsura asta 
gospodăriile satelor se mai statorniceau, iar 
dările și oastea se puteau socoti și strânge mai 
cu îndemânare. Și mare nevoie era la vremea 
aceea de bani și de oaste. 

Mihai cugeta de mult să smulgă Moldova de 
sub cârmuirea leșească a lui Movilă. Și tocmai 
se pregătea s-o pornească în fărâma asta de 
răgaz, când întâmplările neașteptate din Ardeal 
chemară aiurea grijile lui. Sigismund plecase, 
părăsindu-și tron și soţie, pentru care era 
deopotrivă de nechemat. Ardealul era dăruit 
nemților, care nu prea știau să-l apuce, ca să-l 
poată ţinea. Împăratul de la Praga, de această 
„mură-n gură” se mândrea ca de-o cucerire. 


Mihai vroia să știe cum rămâneau acum 
legăturile lui cu Sigismund: Stărui prin două 
rânduri de soli să aibă o lămurire. Și iată că 
veniră chiar împuterniciţii împărătești ai 
Ardealului să lege legătura nouă cu viteazul 
domn. 

În ziua de 9 iunie 1598, după lungi dezbateri, 
se întări la Târgoviștea următoarea învoială: 
Mihai să-și ţie înainte toată stăpânirea ţării, cu 
paza datinilor și îngrădirilor ei, și cu dreptul de 
moştenire al fiului și urmașilor lui de parte 
bărbătească, sub ascultarea „Marelui împărat al 
Austriei și Rege al Ungariei”. Acesta-i va da, 
pentru luptele ce va avea de purtat împotriva 
vrăjmașilor împărăției, leafa a cinci mii de 
ostași, la nevoie îi va trimite și cinci mii de 
luptători sau, în lipsă de oameni, bani pentru a 
şi-i năimi din altă parte. 

Dar iată că Sigismund se răzgândi, și pe la 
mijlocul lui august, plecând într-ascuns din 
castelul retragerii lui de la Ratibor, sosi la Cluj, 
unde la început lumea rămase uimită, apoi 
numaidecât îl înconjură cu dragostea ce se dă 
mai întotdeauna celui ce „pierdut era și s-a 
reîntors”. 

Din nou Mihai își văzu răsturnate toate 


socotelile. Batori, nemulțumind pe Rudolf cu 
purtarea lui, își căută sprijinul în prietenia 
turcilor. Așa că domnul românilor se găsea 
acum îngrădit de toate părțile de vrăjmași. O 
ieşire trebuia săși deschidă. Atunci se gândi la 
un plan, care-i mai fulgerase cândva, în visurile 
lui de viteaz: Să smulgă Ardealul din acele 
mâini nevoiașe, care nici nu știau ce vor, și să-l 
redea împăratului. Soli tainici trimise-n Apus cu 
firul gândului lui. Iar până să-i vie răspunsul, se 
pogori la Dunăre să-şi lămurească socotelile cu 
turcii, care iar se găteau să-i calce ţara. Sub 
zidurile Nicopolii zdrobi oastea lui Nafiz-Ahmet, 
pașa de Caramania, și dând foc orașului, își 
împinse viforul de călăreţi până dincolo de 
Plevna, pustiind totul în cale. O nouă bătălie în 
șesul Diului, lângă Vidin, încheie cu bine șirul 
norocoaselor izbânzi ale românilor. Pe la 
începutul lui noiembrie biruitorul intră 
sărbătorit în Târgoviștea lui. 

Din Apus primi, ca-ntotdeauna, răspunsuri 
îngăimate; și nu mai știa nici el ce să creadă, 
când iată că Sigismund, care ţinea, se vede, să 
uimească lumea cu firea lui cea schimbătoare, 
părăsi iar domnia Ardealului. De astă dată o 
trecu vărului său, cardinalul Andrei Batori, care 


trăia-n Polonia, prieten bun leșilor, urând de 
moarte pe nemți. Acum era văzut lanţul de 
duşmani ce se strângea în jurul lui Mihai: turcii, 
tătarii, Irimia Movilă, polonii, și unealta lor, 
Andrei Batori. Până și împăratul Rudolf începea 
să priceapă. La cererea zorită a lui Mihai de a-i 
da bani de oaste şi a-i trimite-n ajutor pe 
generalul Basta, ca să poată porni războiul „cu 
turcii”, împăratul, în scrisoarea-i de la 8 aprilie 
1599, făgăduind banii, adaoge: „cu turcii sau cu 
cine vom voi noi”. 

Dealtfel nici nu mai era lucru de trăgănit. 
Andrei Batori se și-nvoise cu domnul Moldovei 
pentru scaunul de la Târgoviștea, la care jinduia 
de-atâta vreme bogatul Simion Movilă; mai 
rămânea înţelegerea cu turcii, care nu-și prea 
vedeau câștiguri în socotelile cardinalului, mai 
ales că acesta făcea în același timp cu ochiul și- 
mpăratului de la Praga. Ba și pe Mihai umbla 
să-l adoarmă cu propuneri de pace, care 
bineînţeles că fură iscălite și de-o parte și de 
alta cu aceeași lipsă de încredere și cu același 
gând ascuns de... „care pe care”. — C-aşa era pe 
vremile acelea: toți umblau să se-nșele unii pe 
alții. Domnul românilor, care învățase a nu se 
mai bizui decât pe puterile lui, își închegase 


acum o bună oştire — vreo patruzeci de mii de 
oameni, a căror vitejie făcuse pe turci și pe 
tătari să-i numere-ndoit. Chemări stăruitoare îi 
veneau pe-ascuns de peste munți. lobagii 
români, secuii, și saşii, de veacuri înșelaţi, 
sărăciți, robiți de magnații maghiari, vedeau în 
viteazul domn al Ţării Românești pe mesia, pe 
mântuitorul lor. — Vara s-a petrecut în solii, în 
iscodiri și-n gânduri de sfâșiere, ascunse 
îndărătul zâmbetelor prefăcute. Toţi îmbiau la 
pace, cu dreapta strânsă pe mânerul spadei. 
Cugetele vrăjmașe, la pândă, se căutau cu 
neliniște prin negura de minciuni care le 
învăluia. 

Pe toamnă, după strânsul bucatelor, Mihai își 
rosti „pasul cel mare”. În ziua de 13 octombrie 
în orașul Ploiești lua jurământul oștilor. Peste-o 
săptămână își întindea corturile în fața 
Brașovului. Acolo stătu două zile. Aminti saşilor 
că ei sunt nemți, și el pentru împăratul nemților 
se bate. Făgădui Brașovului spăimântat ocrotire, 
secuilor asupriţi libertate, -pe aceștia îi asmuțţi 
la răscoală, pe români îi cheamă sub steagurile 
lui. Mihai în toată vremea asta era stăpânit ca 
deun fior de friguri. Sufletul lui, atins de aripa 
unui vis uriaș, simţea în clipele acelea că mai 


presus de viața, de coroana, de mărirea lui 
trecătoare, se cumpănea soarta unui neam, 
dreptatea nu numai a frânturii încăpute în 
hotarele țărișoarei lui, ci marea dreptate a 
întregului neam românesc. 

La 25 octombrie Mihai, cu patruzeci de mii 
de ostași, era lângă Sibiu, gata de luptă. Andrei 
Batori, cu tot atâta oştire, adunată în pripa 
neprevederii, se așezase pe câmpia dintre Sibiu 
şi târgul șelimberg. El mai cercă prin soli isteţi 
pornita descărcare a faptelor s-o împiedice cu 
vorbe, cu vorbe-n care trufia se grozăvea cât 
putea, ca să nu se bage de seamă că tremură de 
frică. — Dar cine să mai întoarcă săgeata 
scăpată din arc! 

Noaptea de 27 spre 28, o noapte uimitor de 
limpede și scânteietoare, oștenii din amândouă 
taberele o petrecură veghind, în neliniștea 
așteptării. Fiecare-și zicea: poate că e cea din 
urmă. Mijirea dimineţii îi găsi în picioare, gata 
de luptă. Și nu se dădea nici un semn, și toţi se- 
ntrebau: ce mai așteptăm? Soarele se ridicase 
de-o suliță pe cer, în toate era o înfiorare, o 
încremenire neînțeleasă. Se mai aștepta oare vro 
solie? Deodată un bufnet zguduitor izbucni-ntr- 
un nor de fum din tabăra maghiară, — aproape- 


n același timp i se răspunse din tabăra română, 
— şi cele două puteri se-nșfăcară-n crâncena 
îmbrăţișare a morţii. Era o frământare, un 
clocot de iad, în care caii se prăbușeau peste 
oameni învăluiți delaolaltă în orbirea aceluiași 
vifor, braţele se-mpleticeau ca șerpii, glasurile 
omenești aveau ceva din urletul fiarelor, 
piepturi și capete trosneau sub copitele cailor, 
uluiți, sălbătăciţi și ei ca și călăreţii lor. — Dar 
de ce? Ce sunt pâlcurile acelea de mișei, 

care se îmbrâncesc în fuga spaimei de 
moarte?... Unde vă duceţi nevrednici urmași ai 
celor ce-au minunat lumea sub steagul lui 
Mircea ș-al lui Ţepeş!... Pentru asta venirăți 
atâta loc?... 

Și toată viaţa punându-și-o-ntr-o clipă, 
biruitorul de la Călugăreni se aruncă învăpăiat 
înaintea oștii, scumpei lui oști, spartă de-un 
iuruș năprasnic al călărimii maghiare și, 
strângând-o, învăluind-o parcă în tăria și 
hotărârea sufletului lui, o întoarse iarăși în 
luptă. Ei însuși, în fruntea cetelor de cazaci pe 
care și le ținuse de-o parte, se năpusti cu-atâta 
îndârjire, încât oastea ce se credea biruitoare, 
iubită-n faţă ca de-o grindină, se buluci de-a 
valma îndărăt. Cei din urmă văzându-se 


îngrămădiţi spre tabără, înfricoșațţi o rupseră de 
fugă. Dar șiruri proaspete le luară locul; 
scrâșnind se luptau și unii și alții — cât vreme 
de patru ceasuri nu se mai știu de care parte se 
va lămuri izbânda. Cel dintâi care-o știu, fu 
Andrei Batori, și-n clipa-n care-o știu, dând 
pinteni calului, se năpusti orbeşte... nu însă, ca 
Mihai, în vălmășagul morţii, ci îndărăt, în bezna 
codrului dinspre Seghișoara — gonind aiurit, 
fără să mai cate-n urmă, fără alt cuget, fără altă 
licărire de speranţă decât aceea de a scăpa cu 
zile. Când prinseră de veste ai lui, pedestrimea 
lui Mihai nu mai avea cu cine lupta — numai 
călăreţii vânară până-n noapte pe cei din urmă 
apărători ai părăsitului Ardeal. Încet huietul se 
potoli. Torţii luminară îngrozitoarea priveliște a 
sălbătăciei omenești. Se rânduiră străji de jur 
împrejur; şi biruitorii dormiră în paturile 
biruiților. Ardealul era al românilor, — iar al 
românilor. 

A doua zi dimineaţă viteazul domn plecă spre 
Alba-lulia. Orașele, cetăţile, satele i se închinau 
în cale, cunoscându-l de stăpân. Fruntași bătrâni 
îi ieșeau înainte cu pâine și cu sare. 

În ziua de 1 noiembrie, în sunetul clopotelor 
şi-n strigăte de trâmbiţi, Mihai intră în Alba- 


Iulia, călare, în fruntea ostașilor lui, și trase de-a 
dreptul în palatul domnesc. Ţara, prin 
căpeteniile ei, jură credinţă veșnică noului 
domn și fiului său Pătrașcu. Soli fură trimiși la 
Praga, cu steagurile biruinţei și cu vorbă 
deslușită de la Mihai, că el a cuprins Ardealul în 
numele împăratului și numai cu înalta-i învoire 
înţelege a-l stăpâni. 

Ca şi Traian, acest al doilea cuceritor al 
Ardealului, se făcu iubit de toți prin mândra 
bunătate și larga omenie a sufletului lui. Când 
in se aduse capul bietului Batori, ucis de-un 
cioban prin strâmtorile munţilor, el se uită lung 
cu ochii plini de lacrimi la cel ce-i fusese 
vrăjmaș de moarte și zise, clătinând din cap cu 
durere: „Săracul popă, săracul popă!” — Puind 
să i se aducă și trupul, îi făcu înmormântare 
domnească, și însuși merse pe jos în urma 
sicriului împodobit al ostaşului-călugăr, până la 
locul de veșnică odihnă. 

Mihai, adunând Sfatul fruntașilor (Dieta), 
jură, ca stăpân, a păzi legile ţării şi vechile-i 
drepturi. Erau ele și alte drepturi, cu mult mai 
vechi, și cu adevărat sfinte — dar acelea 
dormeau îngropate adânc sub nămolul de 
pravili șirete şi asupritoare, ce storceau bucuria 


celor puţini din durerea celor mulți. Erau, și le- 
ar fi dezgropat el, dacă din zboru-i falnic s-ar 
mai fi putut lăsa pe pământ. Dar cine, din cei 
care-au cunoscut beţia puterii şi farmecul 
ameţitor al înălțimilor, cine s-a mai putut opri 
vrodată, de buna lui voie, să zică: Destul! 

Banul Craiovei ajunsese domnul țării 
Românești, înfricoșase pe turci, luase Ardealul, 
— va cuprinde Ungaria toată, Moldova, Polonia 
din care făgăduia o bucată și ţarului Rusiei, — 
pe urmă... cine ştie?... poate că Dumnezeu va 
voi să reînchege el vechea împărăție creștină, a 
Răsăritului, și atunci, — atunci coroana va fi a 
celui ce va fi jertfit mai mult pentru ea, a celui 
ce se va fi arătat mai vrednic s-o poarte. 

Deocamdată, avu de curmat o neînțelegere cu 
Basta, care venea — tocmai acum — să-l ajute 
la ceea ce se făcuse fără ajutorul lui, și care 
găsea că rodul biruinţei e prea frumos, pentru a 
rămânea întreg asupra „Valahului”. Și cum 
împăratul era omul dezlegărilor târzii și-n doi 
peri, Mihai trebui singur să-și îngrădească 
dreptul lui, spuind lămurit că el e hotărât a-şi 
apăra cu spada ceea ce cu spada știuse dobândi. 

Basta se trase deoparte, şi aşteptă cum 
aşteaptă fiara la pândă. Dar vremea trecea, și de 


la Praga nici răspuns limpede nu venea, nici 
bani pentru oaste. Veneau numai vorbe. Și 
harnicul voievod era sătul de vorbe. Vrăjmașii 
lui trăgeau foloase din fiecare zi de întârziere. 
Sigismund iar își vroia Ardealul, pe care-l 
asmuţea la răscoală, și Movileștii, Ţara 
Românească, unde Mihai trimisese pe tânăru-i 
fecior Pătrașcu. Soli se țeseau între poloni și 
Basta, pentru răpunerea viteazului de care 
începuse-a se teme. Ci el simţi firele ițelor și 
trase iarăşi spada: de astă dată o trase fără 
îngăduirea împăratului. La jumătatea lui mai 
era cu douăzeci de mii de ostași sub zidurile 
Sucevei. Straja leșească pieri zdrobită în 
picioarele cailor. Irimia era urât de popor 
pentru marea lui lăcomie de bani. Mai toată 
oastea pământeană îl părăsi și trecu de bună 
voie în tabăra lui Mihai, care dobândi astfel 
Moldova, aproape fără luptă. Biruitul fugi la 
Hotin și de-acolo-n Polonia. Biruitorul care-i 
vroia coroana și nu atât capul, nu-l urmări. La 1 
iunie intră în lași, primi jurământul boierilor ca 
„domn al Ţării Românești, Ardealului și 
Moldovei”, lăsă ţara în seama a patru fruntași ai 
lui, oameni de credinţă, și la 10 iulie era îndărăt 
la scaunul din Alba-lulia, unde primea pe 


împuternicitul împărăției, căruia după multă 
zbatere îi răspica următoarele: Ardealul îl va 
ținea el în numele împăratului, el și coborâtorii 
lui de parte bărbătească. Nimeni altul nu se va 
putea amesteca în cârmuirea și dreptatea ţării. 
Moldova și ţara Românească rămân sub domnia 
lui ș-a urmașilor lui cu drept de moștenire „și 
pre feciori și pre feate”. I se vor da în război 
ajutoarele ce se dădeau și lui Sigismund, și un 
împuternicit al lui va fi îngăduit a sta 
întotdeauna la curtea împăratului. 

Șubredă și înșelătoare alcătuire a lucrurilor 
omenești! Mihai se străduia să-și îngrădească 
pentru vremile viitoare rodul biruinţei și 
agonisita trudelor lui, — el se-ngrija de ce va fi 
peste sute de ani, și nu se gândea la ce se poate 
întâmpla peste câteva luni! „C-așa e, zice 
cronicarul (Miron Costin), neștiutoare firea 
omenească de cele ce vor să fie pe urmă; că 
pentru un lucru sau două ce i se prilejesc pe 
voie, bietul om purcede desfrânat și-ncepe 
lucruri peste puterile sale ș-apoi acolo găseşte 
pieire”. 

Mihai era împresurat acum de-atâtea 
primejdii ș-atât de mari, încât numai poporul, 
cu dragostea-i făcătoare de minuni, l-ar mai fi 


putut scăpa, dacă pe această dragoste și-ar fi 
întemeiat de la început puterea lui de domn. 
Pentru asta însă el ar fi trebuit să spună celor 
îngenuncheaţi: Sculaţi-vă! Ar fi trebuit — și ce 
faptă mare și binecuvântată ar fi fost aceea -să 
rupă lanţurile unei robii de șase veacuri, și să 
redea pământul, pe care-și ridicase castele trufia 
maghiară, braţelor care l-au cuprins, l-au 
muncit și l-au păzit, din vremi ce nu se mai știu 
socoti. 

Pe-atunci însă, o biată fărâmă de adevăr se 
cucerea mai greu decât o ţară! 

Mihai, cu firea lui de ostaș cinstit, neputând 
pricepe toată adâncimea vicleniei omenești, se 
răzemă pe credinţa nobililor unguri, care, sub 
zâmbetul prefăcut al fricii, ascundeau setea de 
răzbunare a celei mai înverşunate uri. Dar de-ar 
fi fost el domnul cel mai blând și mai milostiv 
din lume, şi de i-ar fi umplut pe toţi cu darurile 
bunătăţii și iubirii lui, și încă nu și-ar fi putut 
avea prieteni ascultători, cum se-nșela el a-i 
crede. Zadarnic îi ocrotea, puindu-se pavăza 
nedreptăţii lor împotriva norodului asuprit. Ei 
vedeau într-însul pe cel mai cumplit vrăjmaș al 
neamului lor, pe „valahul barbar”, care le-a 
cotropit ţara, pentru a o împărţi, în ziua când îi 


va veni bine „flămânzilor și desculţilor” lui. 

Și, la început cu grijă și cu multă temere, 
apoi tot mai îndrăzneţi și mai hotărâți, întinseră 
mrejele pieirii lui. Erau înţeleși între ei, întelegi 
erau şi cu Basta, şi răscoala nu mai aștepta 
decât un semn, ca să izbucnească. Se grăbiră a-l 
da împrejurări, care poate nici nu intraseră în 
socotelile ungurilor. Fulgera a furtună dinspre 
miazănoapte. Polonii cu Movileștiii lor, ajunși 
cu tătarii şi cu turcii, se găteau de războiul cel 
de mult plănuit, împotriva marelui dușman. 
Mihai scrise lui Basta să-i vie-n ajutor și chemă 
pe nobilii Ardealului sub steag. Basta veni s- 
astâmpere, zicea el, răscoala țării — dar iată că, 
spre marea uimire a lui Mihai se uni cu 
răsculații, — și-n ziua de 14 septembrie scria 
nemților, din tabăra lui de la Turda, unde 
nobilii îl primiseră cu strigăte de bucurie: 
„Mâine, sau cel mult poimâine, vom porni cu 
oștirea în contra valahului, care stă dincolo de 
Alba-lulia cu oameni puţini”. 

Într-adevăr puţini. Mihai avu durerea de-a 
vedea cum în câteva zile îl părăsiră, unul câte 
unul, cei mai de seamă generali ai lui, cu mai 
toată oastea străină pe care-o avea sub steag. Și 
toți aceştia, pe care-i iubise și-i ridicase la cele 


mai înalte trepte, și alții de prin toate olaturile 
ungurești, se duceau să sporească tabăra de la 
Turda. La început, mânia lui de om aspru, călit 
în războaie, avu ceva din descărcarea unei 
furtuni, — câţiva nobili prinși fură uciși, un oraș 
întreg fu pustiit și dat pradă flăcărilor. Apoi se 
îmblânzi, soli după soli trimise-n lagărul 
răsculaților să-i liniștească, să-i cheme la 
înțelegere, să-i îmbuneze, până se sfârși prin a 
se-ncredinţa că nu mai era nimic de-ncercat - 
nimic decât lupta. 

Își ridică oastea, câtă-i mai rămăsese, şi-n 
ziua de 16 septembrie, pe la toacă, se așeză într- 
o vale bine apărată, în faţa satului Mirislău. 
Dincolo de sat, pe lunca Murășului, se zăreau 
albind corturile răsculaților. Mihai era cu inima- 
ndoită. Aci zicea c-așteaptă până i-o sosi și 
oastea din ţară cu Pătrașcu, pe care-l chemase 
grabnic în ajutor, aci socotea să-nceapă războiul 
numaidecât, aci iar trimitea solie de pace, — la 
urmă se hotărî, nu însă cu înflăcărarea de altă 
dată și cu încrederea aceea oarbă care dă 
putere, şi aripi, și noroc năzuințelor omenești, ci 
îngrijorat, c-un fel de neastâmpăr — purtându- 
se de colo-colo printre ostași, căutând parcă să- 
şi risipească norii unei presimţiri urâte; poate că 


tocmai asta-l și făcu să ia mai iute o hotărâre. 

Își potrivi tunurile pe-o frunte de tăpșan, 
rândui oastea de cu seară, şi spuse călăreţilor să 
nu-și scoată șeile de pe cai. 

Dar a doua zi dimineaţă, când să-nceapă 
lupta, vede, cu mirare, că Basta-şi ridică tabăra 
şi pleacă. Mihai, amăgit de mișcarea asta 
vicleană, nu mai stătu o clipă la gânduri. 
Nerăbdător, ca sub vraja unei vedenii, strigă: 
„Unde fuge câinele de italian!” și numaidecât, 
părăsindu-și minunea lui de loc ce-ar fi rămas 
poate Călugărenii Ardealului, porni cu zor s- 
ajungă pe vrăjmaș. Acesta, ieșind la șes, își 
potoli pasul cătinel, și, când îi veni bine, odată- 
și răsuci oastea-n loc, și bătălia se-ncepu. Până 
să-şi pună rânduiala între ai lui, Mihai se și văzu 
cuprins din trei părți de oastea răsculaților, 
care, purtată cu o minunată iscusinţă, după 
două ceauri îi smulgea tunurile și-i arunca în 
Muraş aproape jumătate din călărime. O clipă 
rămase-nmărmurit. Apoi, tresărind ca dintr-un 
vis urât, își încordă iar toate puterile și, cu 
braţele-ntinse, strigând cuvinte ce nu se mai 
auzeau, alergă să-și mai adune laolaltă 
sfărămăturile oștii, din care nu mai rămăsese-n 
foc decât vro două mii de țărani, ce se luptau, 


bieţii, la deznădejde, împresuraţi de vrăjmași. 
Dar toate erau în zadar. Îi mai rămânea viața, 
pe care, pentru marea, pentru nesfârșita putere 
de a spera, şi-o preţuia încă. Nu mai era nici o 
clipă de pierdut. Desprinse de pe lance steagul 
țării și, strângându-l în sân, îşi repezi calul, în 
goană de vifor, spre Alba-Iulia. Ca un fugar 
intră în scumpa lui cetate, și ca un fugar ieşi din 
ea, pentru totdeauna! 

La Făgăraș, unde-şi îmbrăţișă plângând soţia 
şi copiii, ce-l credeau încă stăpânul Ardealului, 
îi veni veste că și Moldova e pierdută, și că leşii 
înaintează să-i cuprindă și ţara lui de baștină și 
să puie domn pe Simion Movilă. Acolo îl găsi și 
Pătrașcu -dragul lui Pătrașcu: după multe 
greutăți şi lupte la hotar, deabia răzbătuse, prin 
strâmtorile munţilor, cu vreo șase mii de ostași. 
Acolo soseau și rătăciţii scăpaţi de la Mirislău, 
zgriburiţi, hiravi, cu vedenia morţii în ochi, 
strângându-se iarăși în jurul voievodului tăcut, 
îmbătrânit în câteva zile, ca-n zeci de ani. 

Își socoti oastea — avea cu totul vreo opt mii 
de oameni — o mână de suflete, pentr-o lume 
de dușmani. Cu cine să se bată? încotro să 
pornească? De cine să se apere-ntâi? Scrise lui 
Basta, care venea asupră-i cu oștile-i biruitoare, 


că e păcat să se verse-atâta sânge creștinesc, 
fără nici un folos pentru creștini, și că iată el se 
leagă a-și da ostateci soţia și copiii, tot ce-i mai 
rămăsese pe lume, numai să-nceteze odată 
războiul acesta, un război pe care nici nu l-a 
vrut, nici nu l-a înțeles... Basta i-a răspuns, cu 
aspra mândrie a învingătorului, care-și urăşte 
învinsul, ia răspuns să-și trimită numaidecât pe 
ai lui la Sibiu, drept chezășie-a păcii, — să 
părăsească Ardealul, și să stea cu oastea la 
porunca împăratului. Mihai primi. Putea face 
altfel? Primi, și zbură să-şi apere ţara. La 13 
octombrie aţinea calea năvălitorilor între Buzău 
şi Ploiești. Luptă cu ei două zile și văzând că 
sunt mulţi și nu-i va putea risipi cu biata lui 
oaste, se trase-ntr-un loc mai bun pe apa 
Teleajenului, sub pavăza codrului de la Bucov. 
Acolo aşteptă pe vrăjmaș, cumpănind din gând 
rostul bătăliei, însuflețindu-și oamenii, 
vorbindu-le de Călugăreni, pe când în inima lui 
sângera încă rana înfrângerii de la Mirislău. 

E în om o biruinţă ce răsare din adâncul 
puterilor lui sufletești și trăiește din încrederea- 
n el, în norocul lui, în... atotputernicia lui. În 
floarea ei leagă și rodesc toate izbânzile lui de- 
afară. Îmblânzitorul de fiare intră liniștit în 


mijlocul tigrilor înfuriaţi și-i încremenește c-o 
privire — privirea aceea e semnul biruinţei lui 
dinlăuntru și taina celei de-afară: o clipă însă, 
numai o clipă să se clatine-n el biruința aceea, 
cu vraja aceea din ochi, și fiarele se vor arunca 
asupră-i şi-l vor sfâșia. 

Ce mândru crescuse-n sufletul mare-al 
marelui voievod biruința aceea scumpă! și ce 
bogat înflorise! Dar a venit o vijelie, groaznica 
vijelie de la Mirislău, şi toată floarea i-a 
spulberat-o... 

Mihai era întărit pe Teleajen, aproape ca și la 
Călugăreni. Avea ş-aicea vale, şi codru avea, și 
apă — dar nu mai era suflet în ele, nu mai era 
credința de la Călugăreni. 

Vrăjmașul sosi. Bătălia pornită-n zorii zilei de 
20 octombrie, ţinu până seara târziu. Și ceea ce 
nu putuse face marele SinanPașa c-o sută de mii 
de turci, făcură Zamoiski și Movilă cu treizeci 
de mii de poloni și zece mii de moldoveni. 

Mihai nu mai avea armată. Noaptea îl lua sub 
ocrotirea ei și-l duse codrului, pustiului, ca pe- 
un făcător de rele. Singur era, pribeag și fără 
adăpost: fugea în neştirea lui Dumnezeu cel ce 
stătuse domn peste trei ţări, viteazul de care- 
atâta lume s-a temut... „Orb norocul la suiș, zice 


cronicarul, şi alunecos a stare pe loc, — grabnic 
şi de sârg pornitor la coborâș”. 

Peste-o lună, ieșea iar în luminiș cu oaste 
nouă, sub steagul pe care-l purtase-n sân, sub 
steagul țării ce nu mai era a lui. În lunca 
Argeșului se-ntâlni cu domnul, așezat de leși în 
scaunul lui de la Târgoviștea, cu Simion-Vodă; 
şi-n cele dintâi rânduri ale dușmanului avu 
durerea de-a vedea, îndreptându-și arma 
asupra-i, pe vechii și scumpii lui tovarăși de 
vitejie, pe fraţii Radu și Stroia Buzescu! Pe fraţii 
Buzești, care-aveau 128 de moşii în ţara păzită 
de sabia lui, și-n care el nu mai avea nimic, nici 
măcar dragostea boierilor, cărora le jertfise 
ocina, braţele și cele mai sfinte drepturi ale 
ţăranului. 

Ursita nu-i cruța nici una din amărăciunile 
căderii. Parcănadins îl ridicase la-nceput aşa de 
sus, — pentru a-i găti o prăbușire mai grozavă. 

Mihai fu biruit și de astă dată. Ce putea face 
c-o biată oaste de strânsură, alcătuită din 
oameni săraci, vlăguiți, desculți la vreme de 
iarnă, aruncaţi pe drumuri de bântuirile 
cumplite ale turcilor și polonilor, ce zvântau 
ţara pe-ntrecutele!... 

În hrisovul din 10 mai 1654, prin care 


Constantin Basarab întărește Buzeștilor 
stăpânirea peste cele 128 de moșii se văd 
pomenite: vro 20 de moșii cumpărate de Radu 
Buzescu, în zilele lui Mihai Viteazul, de la 
moșneni sau răzeși sau kneji cum se mai 
numeau pe atunci. Și deslușirea, pe care-o face 
hrisovul la sfârșit, deschide ca o ferestruie spre 
vremile acelea de jale şi de urgie: „Aceste sate 
au fost cnejii și cu moşiile lor de mai înainte 
vreme. Apoi când au fost în zilele răposatului 
Mihai voievod, leat 7102 (1594), ei văzând 
atâta nevoie și greutăți pentru biruri, şi neavând 
cu ce să se plătească de greutăţile lor, au venit 
la jupân Radu clucerul Buzescu, fiind atunci vel- 
spătar, și de-a lor bună voie s-au vândut vecini, 
ei cu toți fiii lor și cu toate părţile lor de moșie 
pre bani gata,. — Robi „de bună voie”! 

Iarăşi învins, iarăși fugar prin coclaurile 
munţilor... Gândul marelui nenorocit zbură la 
împăratul Rudolf: să-şi caute, că-și ceară 
dreptatea, dreptatea lui domn și de ostaș al 
crucii, lovit de însuși omul împăratului, și 
urgisit de creştini, mai rău decât de cei mai 
avani păgâni. Și-n puterea iernii, prin locuri 
ascunse, c-o ceată de vro şaptezeci de tovarăși 
de pribegie şi de speranţe, Mihai își părăsi ţara, 


scumpa lui ţară, pe care navea s-o mai vadă. Cu 
multă pază, prin multe primejdii trecând, şi 
după multe greutăţi ajunse la Viena de anul 
nou. Anul nou!... Câte nu s-ar putea întâmpla 
într-un an!... Scrise pe larg împăratului, îi 
desluși toate cum s-au petrecut, și-l rugă să-l 
primească, pentru a-i putea spune din viu graiu 
tot păsul, și a-și desface în sfârșit faptele și 
cugetu-i curat din pânza de minciuni, în care 
de-atâţia ani le-nvăluie ura vrăjmașilor lui. 

La Curtea de la Praga mergeau toate-ncet, și 
poate că Mihai ar fi aşteptat şi mai mult dacă 
cele petrecute-n Ardeal n-ar fi dezvălit nemților 
deodată și de nedreptatea luptei și zădărnicia 
biruinţei de la Mirislău. Ungurii cât s-au văzut 
scăpaţi de Mihai, n-au mai cătat la Basta, „omul 
nemților”, și Sigismund, vechiul lor Sigismund 
care-și aștepta la Botoșani isprava mrejelor 
întinse, fu chemat iarăși să fie domn. — Drept e 
că nici nu s-ar fi putut găsi pe lume un stăpân 
mai potrivit pentru asemenea supuși, cum nici 
supuși mai vrednici de-asemenea stăpân. 

La 1 martie Mihai se-nfăţișă la Praga înaintea 
împăratului, care-i da, cu întreaga lui încredere, 
o sută de mii de galbeni să-și tocmească oaste și 
să meargă numaidecât împreună cu Basta, să 


cuprindă iar Ardealul. Când a ieșit de la Rudolf 
simţea, ca și cum i-ar fi crescut aripi. Toată 
lumina, toată tinerețea, toată primăvara de- 
afară erau în sufletul lui. 

Își strânse oaste. Pe la-nceputul lui mai se- 
mpăca, la Cașovia, cu Busta și, peste două luni, 
erau la Maitin în hotarul Ardealului, fiecare cu 
oastea lui, de câte zece mii de oameni. 
Sigismund, cu treizeci de mii de ardeleni, se 
aşezase pe măgura de la Goroslău, aproape de 
Cluj. Acolo s-a dat bătălia, în ziua de 3 august, o 
bătălie crâncenă, înveninată de răcelile 
trecutului, de ura și setea de răzbunare a 
fiecăruia din cei trei povăţuitori de oști. — 
Înainte de asfinţitul soarelui tunurile amuţiră: 
Ardealul nu mai avea nici domn, nici apărători. 
Și pe când Sigismund fugea deznădăjduit spre 
munţii Moldovei, biruitorii își împărțeau cele 
130 steaguri și pleanul rămas pe câmpul de 
luptă. Cine era să fie-acum domnul Ardealului? 
Întrebarea asta se ridica, tot mai încărcată de 
griji, în sufletul celor doi harnici și credincioși 
scutari ai împăratului. Fiecare-și trimisese, cu 
osebită solie la Praga, partea lui de steaguri. 
Mici neînţelegeri se iscau la tot ceasul. Își 
mutară tabăra-n câmpia de la Turda, țiindu-și 


fiecare oastea lui deoparte. Când își vorbeau, în 
ochii lor erau sclipiri de paloș. Cum se 
grămădesc norii pregătitori furtunii, așa se 
adună-n sufletele lor învrăjbite întunericul urii, 
mânia pe care de-abia și-o mai puteau stăpâni. 
Cearta izbucni de la-mpărţirea tunurilor, ș-o 
înteți împărțirea puterii, pe care şi unul și altul 
vroia s-o aibă întreagă. Basta chibzuia 
cuprinderea cetăților ardelene, dar înadins 
parcă nu lua nici o hotărâre. Corturile lor erau 
departe unul de altul ca la o bătaie de pușcă. 
Mihai ardea de nerăbdare să plece mai întâi la 
Făgăraș unde-și avea soţia și copiii, ținuți de 
unguri la închisoare: tocmai era în ropotele 
plecării, când veni un ostaș din tabăra lui Basta 
să-l cheme la sfatul de război. Mihai nu se duse. 
Asta era în ziua de 8 august, pe la toacă. Își 
pregătise toate de cu seară, și spuse călăreților 
ce-aveau să-l însoţească să pornească de cum s-o 
crăpă de ziuă că el îi va ajunge pe drum. A doua 
zi dimineaţa, pe când se gătea și el de plecare, 
se pomeni deodată c-o ceată de nemți și de 
valoni dând busna-n cortul lui. Căpitanul Beauri 
îi spuse că, din porunca lui Basta, îl arestează. 
Beauri era foarte palid la faţă, şi-i clănțăneau 
dinţii ca de friguri. — „Eu prins?” Atâta doar 


apucă să zică Mihai și, întorcându-se să-și caute 
sabia, fu străpuns pe la spate de sulița unui 
valon. În aceeași clipă un gealat c-o izbitură de 
topor îi zbură capul de pe umeri, — cap și trup 
căzură, izvoare de sânge, la picioarele 
ucigașilor. 

Așa s-a sfârșit, la 43 de ani, în dimineaţa zilei 
de 9 august 1601, cel mai cinstit și mai viteaz 
ostaș al celor mai fățarnice și mai mișcătoare 
vremi. 

Toate-n viața omului acestuia au fost mari și 
vijeloase: speranţele ca și amăgirile, bucuriile ca 
şi durerile, biruinţele ca și înfrângerile — 
strașnic şi fulgerător, a fost în uimitoarea lui 
înălţare, ca și-n tragica lui prăbușire. Erou al 
crucii, al nostru și al tuturora, erou în toată 
larga putere a cuvântului, Mihai rămâne una 
din cele mai strălucitoare figuri în istoria 
omenirii. 

În el românii, toți românii și-au văzut, în 
scăpărarea unei clipe de noroc, pe-ntâiul 
izbânditor al celui mai scump vis al lor, — 
înceţat, nepriceput încă pe-atunci, vis încă și azi 
— din ce în ce mai deslușit însă, din ce în ce 
mai luminat de raza dreptăţii ce va să vie. 


Ţările române în veacul al 
XVII-lea 


Mihai nu izbutise-a uni decât pentr-o clipă 
cele două ţări-surori: le va apropia mai mult 
locul acelorași dureri. Cu moartea lui se rupe 
şirul de domni întemeiat pe părinteasca 
moștenire, lungul șir al Basarabilor, cum se 
rupsese și-n Moldova, cu groaznicul sfârșit al lui 
Răzvan-Vodă, șirul Mușatinilor. 

Pe mormântul marelui erou adoarme vitejia 
neamului românesc, ce pare a-și fi dat în Mihai 
fulgerarea celei din urmă puteri, cu strigătul 
celei din urmă speranţe de mântuire. Contenesc 
aici luptele pentru neatârnare ale celui mai 
vrednic și mai vânjos popor din răsăritul 
Europei. De-acum, istovite, în viforul nopţii fără 
de liman, pierzând cârmă şi vâsle, cele două ţări 
se lasă-n voia valurilor. 

Încercarea leşilor de a le apuca și stăpâni prin 


Movileşti — care-și cumpără moșii în Polonia cu 
banii strânși din muta îndurare a românilor — 
își dezvăli peste câțiva ani toată zădărnicia ei. 
Pentr-o asemenea ispravă uneltele erau slabe, și 
mâna care le purta. 

Aleși de ţară sau trimiși de-a dreptul de la 
Constantinopol, domnii noștri — pentru lungă și 
amară vreme de aci înainte -nu mai sunt decât 
niște vechili ai sultanului, Moldova și Ţara 
Românească se cheamă „Grădina padișahului”, 
grădină frumoasă și bogată, pe care însă nime n- 
o mai păzeşte! O pradă polonii, o pradă ungurii, 
o pradă tătarii — și ce mai rămâne, ia domnul, 
iau turcii care-l țin, iau grecii care-au mijlocit 
pentru el și l-au împrumutat cu bani, ca să-i 
cumpere „firmanul”. 

Radu Șerban care smulsese din mâna lacomă- 
a lui Simion schiptrul lui Mihai, cearcă și el 
umbra ocrotirii germane, s-ajută pe Basta care 
nu se putuse bucura de rodul nelegiuirii lui, să 
cuprindă iar lunecosul Ardeal. Și nu s-a dovedit 
zadarnic ajutorul lui. Dar ce scump a plătit, și el 
şi țara, biruinţa de la Râșnov și cele 32 de 
steaguri ungurești, pe care le-a trimis 
împăratului Rudolf! Că Ardealul s-a smuls iar 
din arcanul nemților, şi Gavril Batori, nepotul 


cardinalului, cum s-a văzut la cârma ţării și-n 
fruntea oștii, s-a și aruncat, la sfârșitul anului 
1610, cu setea răzbunării, asupra lui Radu. 
Acesta, nepregătit de luptă, a fugit în Moldova, 
şi-n urma lui a fost una din cele mai grozave 
pustiiri pe care le-au pomenit românii. „Nimic 
nu fu cruțat, povestește-un scriitor al acelor 
vremi, nici biserici, nici mânăstiri, ele fură 
prădate nu numai de aurul și argintul lor, ci și 
de coperământul lor de plumb. Mormintele fură 
deschise și icoanele sfinţilor despoiate de tot 
argintul, aurul și podoabele lor. Poporul de jos 
se afla în starea ce mai de jale, fiind nevoit pe 
un ger cumplit a rătăci prin păduri. Ţăranii ce- 
au fost găsiţi pe la vetrele lor au fost schingiuiți 
în chipul cel mai sălbatic de secui și haiduci, 
prin toate chinurile siliți să scoată bani, și după 
aceea tot uciși”... În vremea asta oardele 
tătarilor, aduse chiar de-un nepot al 
Movileştilor, bântuiau Moldova, cu învoirea 
turcilor. Iar dedesubtul acestor învăluiri 
năprasnice, se furișează una și mai cumplită. Ea 
se-ntinde încet, ca umezeala în pereţii unei case, 
şi cuprinzând din toate părțile puterile vieţii 
românești, le soarbe și le istovește pe-ndelete: E 
tăcuta învăluire-a grecilor. Șireţi, și stăruitori în 


munci ușoare, vânturători ai limanurilor, din 
vremi străvechi cunoscători de limbi, de ţări și 
de suflete omenești, acești urmași scăpătaţi ai 
celui mai nobil și mai glorios popor din lume, 
ne mai încăpând în ţara lor săracă, umilită, 
acoperită de jale ca un măreț cimitir, își căutau 
în lumea toată îndestularea, pe care de mult nu 
li-o mai putea da patria lor. Corăbierii pe mări, 
negustori și zarafi în cetăţi, preoţi și călugări la 
Sfântul Munte și-n tot Răsăritul creștin, 
ascunzând și sub rasă aceleași vicleșuguri și 
aceeași lăcomie de bani; tălmaci și grămătici, 
din ce în ce mai căutaţi la curtea sultanului, 
mijlocitori iscusiți de târguri și de învoieli între 
turci și celelalte puteri, grecii ajung să 
cucerească fără arme și fără vitejie, cetăţi și țări, 
pe care le stăpânesc, din umbra unei tărăbi, 
mult mai puternic decât din înălțimea unui tron. 
Împrăştiaţi de nevoi, uniţi însă într-un singur 
mănunchi sufletesc, prin adânca evlavie a 
trecutului, ei îşi au ca un fel de capitală a 
răsfiratei lor stăpâniri în mahalaua Fanar din 
Constantinopol. De aci își întind mrejele, subțiri 
la început ca firele pânzei de paianjen, de-aici 
se-mprumută banii, cu care se cumpără 
scumpele şi neașezatele domnii ale ţărilor 


noastre, de-aici ni se trimit, sub pulpana fiecărui 
domn, slujbași din ce în ce mai mulți, din ce în 
ce mai tari și din ce în ce mai lacomi, de-aici au 
să ne vie domnii care, mai bine de-o sută de ani, 
vor sta risipa și batjocura gospodăriei lui Mircea 
ş-a lui Ștefan cel Mare. 

Început cu mișeleasca ucidere a lui Mihai, 
veacul al șaptesprezecelea pare a nu fi decât o 
lungă și dureroasă pregătire a poporului nostru, 
pentru această grea îngenunchere în pragul 
pieirii. Boierii se gândesc numai cum să-și scape 
capul și averile lor. Unii caută încuscriri cu 
grecii din Fanar, alții pleacă-n pribegie — puţini 
mai au frumoasa mândrie a strămoșilor, care-și 
preţuiau cinstea — a lor ș-a țării — mai mult 
decât viața. 

Desele schimbări de domn aduc în cel dintâi 
33 de ani ai veacului acestuia atâţia greci ș- 
atâta asuprire, încât iar încep ţările a se sparge 
şi oamenii a se sălbătici. O încercare de 
răscoală, în Moldova sub Radu Mihnea și-n 
Muntenia sub Alexandru Iliaș e înăbușită în 
sânge. Peste cincisprezece ani boierii urzesc iar 
stârpirea grecilor. De astă dată ei cumpără 
puternicul sprijin al lui Abaza, pașa Silistrei, și, 
prin el, izbutesc a face domn în Muntenia pe 


Aga Matei Basarab, în primăvara anului 1633 și- 
n Moldova pe vornicul Vasile Lupu, în vara 
anului 1634. 

Dar împotriva grecilor nu se putea domni, și 
cei doi gospodari vor să domnească. Deci îndată 
ce-și văd visul cu ochii se-nconjură şi ei de 
greci, şi tot lor li-ncredinţează bogăţiile și 
slujbele țării. 

Vasile Lupu își avea și oastea alcătuită mai 
toată numai din greci, și poate că și lăcomia lor 
îl va fi împins la acel nenorocit război împotriva 
lui Matei Basarab, în locul căruia umbla să-și 
puie pe feciorul lui, ca să aibă și Ţara 
Muntenească în stăpânirea lui. „O, nesăţioasa 
hire a domnilor spre lăţire și avuţie oarbă, zice 
Miron Costin, pre cât se mai adaoge, pre atâta 
râvnește! Pohtele domnilor și împăraţilor n-au 
hotar; având mult, cum n-ar avea nimica le 
pare; pre cât le dă Dumnezeu, nu se satură; 
având domnie, cinste, și mai mare şi mai late 
tări poftesc... „Zece Dervişi pe-un covor pot 
încăpea, iară doi împărați într-o ţară nu încap, 
spune un proverb turcesc”. 

Din luptele acestea a ieșit pururea biruitor 
viteazul bătrân Matei Basarab. Dar bucuria și 
adevăratele foloase erau ale turcilor. Puterile 


voievozilor se măcinau între ele; după fiecare 
luptă, şi biruit și biruitor trebuiau să trimită 
câte-o nouă sumă de bani, ca să fie din nou 
întăriți în domnie. La Constantinopol se păstra 
întotdeauna, în iatacul vizirului, câte-un 
domnişor „de sămânță”, și vai de „vechilul” care 
nu putea da cât și de câte ori i se ce cerea! Că 
soarta lui era în mâinile turcilor, și foarte ușor 
se putea-ntâmpla ca, odată cu domnia, mazilul 
săși piardă și viața. 

Văzând de la o vreme cei doi gospodari câtă 
stricăciune și risipă-și aduc unul altuia, au făcut 
pace și s-au întors cu grijă spre multele nevoi 
dinlăuntru. Ș-au avut și dinspre partea turcilor 
liniște și îngăduire, cum n-au avut alți domni. 
La fiecare trei ani își cumpărau alt firman; c-așa 
umblau acum domniile, numai pe trei ani. Își 
plăteau regulat haraciul, care sporea din ce în 
ce, trimiteau daruri scumpe ocrotitorilor de la 
Stambul și căutau, pe cât puteau, să-mpace și 
țara, de care li-era milă, dar și pe greci, de care 
se temeau. 

Așa c-au dăinuit în domnie Vasile Lupu 19 
ani și Matei Basarab 21 — o adevărată minune 
pe vremile acelea viclene și neastâmpărate. Ş-au 
clădit biserici, au înzestrat mânăstiri și pe unele 


cu zid le-au împresurat, şi le-au întărit ca pe 
cetăţi, de ţineau în ele tunuri și oaste pentru zile 
de-nvăluiri; ş-au însufleţit iar ţara, adunând pe 
fugari, dându-le pământuri, și urzind „slobozii”, 
sate scutite de bir și de slujbe, în preajma 
mânăstirilor și-n siliștile de pe lângă târguri. 

Cărturari, descâlcitori amestecatelor vremi 
încep să-nșire-n frumosul grai românesc, mult 
zbuciumata viaţă a neamului nostru, școli și 
tipografii în orașele de scaun și pe la mânăstirile 
mai bogate — cărţi de rugăciuni și pravili se 
alcătuiesc, și, pentru-ntâia oară-n biserici, de la 
una din cele două străni, începe să răsune și-n 
limba ţării cântarea liturghiei ce se crezuse până 
atunci că numai în slavonește și-n greceşte 
poate fi auzită de Dumnezeu. Ca de-un fior de 
primăvară încep să se dezmorțească și să iasă-n 
lumină puterile sufleteşti ale neamului 
românesc. Dar mișcarea pornită, înviorarea asta 
obștească, e asemeni fiorilor amăgite de căldura 
timpurie a celor dintâi zile frumoase, îndărătul 
cărora pândește înc-o toană de iarnă. 

Un răstimp de răsuflet — şi valurile reîncep. 
În toamna anului 1650 tătarii potopesc 
Moldova. — Nu-și aduceau aminte bătrânii, de 
când se ştiau ei, să mai fi pomenit o aşa de 


vajnică bântuire. 

Miron Costin, pe vremea aceea băietan de 
vreo 17 ani, scrie mai târziu în cartea de 
însemnări a Moldovei, începută de vornicul 
Ureche: „Vasile-Vodă văzându-se la grijă și 
spaimă ca aceea, că luase tătarii până sub târg 
hergheliile și a slujitorilor cai au apucat, au 
pornit pre doamna-și împreună cu casele 
boierilor prin frânturile codrilor, pre la 
Căpotești spre Cetatea Neamţului; apoi şi singur 
Vasile Vodă n-au ţinut multe zile scaunul, ce s- 
au mutat den Iași în niște poieni, în codrul 
Căpoteștilor; și s-au așezat acolo în codru cu 
curtea, lăsând în Iași puţintei dărăbani de 
apărarea curții, care, dacă au văzut mulţimea de 
tătari den ceas adăugându-se, și cu cazacii 
amestecați, au lăsat cu noapte curtea pustie, şi 
au ieşit și aceia. Şi au ars atunci tot orașul; unde 
şi unde au rămas câte o dugheniță; curtea 
domnească, casele boierești, tot orașul, într-o 
mică de ceas, cenușă s-au făcut; iară mânăstirile 
au hălăduit, că n-au vrut cazacii să dodeiască 
din porunca lui Hmil hatmanul, și tătarii n-au 
putut, că erau și oameni cu sinețe închiși prin 
mânăstiri. Numai la mânăstirea Treisfetitelei, 
oameni ce-au fost acolo închiși, acolo le-au 


venit primejdie; că arzând târgul, din para 
focului s-a aprins și mânăstirea. De ce, au căutat 
o samă de oameni, de arșiţa și de groaza 
focului, a ieșire pe o portiţă ce este pe zid pe 
despre Bahlui, și acolo au luat pre mulți oameni 
în robie tătarii, și mulți și în heleșteul 
Bahluiului s-au înecat de groaza robiei. Au 
oblicit sultanul și Hmil hatmanul de fuga lui 
Vasile Vodă, şi au trimis un mârzag la Vasile 
Vodă întrebându-l, că ce au fugit din scaun? De 
şagă este întrebare ca aceasta la vreme ca 
aceea”. 

Și cum o nenorocire de obicei nu vine 
singură, iată că după ce se retrage potopul 
tătarilor, încep fraţii între dânșii iarăși să se- 
nvrăjbească. Porneala se face de la Gheorghe 
Ștefan, logofătul lui Vasile Lupu. Îmbogăţit din 
mila stăpânului și răbdarea norodului. 
Gheorghe Ștefan cugetă că nu i-ar sta rău pe cap 
coroana domnească . Pleacă din ţară, capătă 
sprijin de la Matei Basarab și de la Racoți, 
domnul Ardealulului, și vine cu război asupra 
lui Vasile Lupu. Biruitor la început, biruit în 
urmă, fuge la domnul Munteniei. Vechea ură 
dintre cei doi voievozi se redeșteaptă. la Finta, 
pe lunca Ialomiţei, din nou își măsoară puterile, 


şi din nou bătrânul Basarab învinge. Fără oaste, 
numai cu ce-i pe el, Vasile Lupu fuge — și fuga 
asta e începutul prăbușirii, din care nu se va 
mai ridica. 

De jos pornise acest învăpăiat fecior de 
albanez, și până la cea mai înaltă treaptă 
ajunsese. Era viteaz, și harnic la treabă, ţi 
iubitor de ţară, și om cu multă-nvățătură pentru 
vremile-acelea. Dar firea lui aprigă îl împingea 
mereu la lucruri nesocotite, și ceea ce a 
dobândit cu istețimea și vrednicia minţii, a 
pierdut cu neastâmpărul și nesaţul inimii lui. 

Zice iarăși Miron Costin despre căderea asta, 
de multă jale și de adânc înţeles învăluită: 
„Precum munții cei înalți și malurile cele înalte, 
când se năruiesc de vro parte, precât sunt mai 
înalți, pre atât și durăt fac mai mare când se 
pornesc, și copacii cei mai nalți mai mare sunet 
fac, când se coboară. Așa și casele cele nalte și 
întemeiete cu îndelungate vremi, cu mare risipă 
purced la cădere când cad. Într-acel chip și 
Gheorghe Ștefan Vodă când era logofăt mare, au 
fost șăzând odată în divan cu toiagul în gură: iar 
Iordache Cantacuzino cel bătrân, vel vistiernic: 
„Ce zici în fluier dumneata, logofete?” Iară el a 
răspuns: „Zic în fluier să mi se coboare caprele 


de la munte, şi nu mai vin”. El a răspuns în 
pildă, și alţii nu s-au priceput că el așteaptă 
oștile ungurești să vie preste munte. Ion Neculce 
(O samă de cuvinte) casa lui Vasile-Vodă, de- 
atâţia ani întemeiată, cu mare cădere și risipă, și 
apoi la deplină stângere au purces de-atunci”. 

Gonit din ţara-n care fusese atotputernic și pe 
care n-avea s-o mai vadă, ajunge, după 
zadarnice-ncercări de a se mai ridica, în 
închisoarea celor șapte turnuri de la 
Constantinopol. Soţia și copiii, și tot ce e avut el 
pe lume, sfetnici credincioși, curți împodobite, 
odoare scumpe, averile lui toate cad în mâinile 
noului domn, Gheorghe Ştefan. 

Voievodul Munteniei nu e nici el mai 
norocos. O răscoal' a seimenilor lui și uneltiri 
de-ale boierilor, pururea nemulțumiți, îi 
amărăsc cele din urmă clipe ale vieţii. Pe unii 
cu bani, pe alţii cu sabia-i împacă, și stă paznic 
tării până la sfârșit. În ziua de 9 april 1654 — 
un an după izbânda de la Finta -Matei Basarab 
se stinge-n scaunul lui de la Târgoviştea. 

Gheorghe Ștefan Vodă după ce au prins pe 
Toma Vornicul Cantacuzino în Suceava, l-au 
îmbunat până a aduce pe fratele său Iordache 
Cantacuzino din ţara Leșească, cu giurământ, de 


la Camenița; și apoi prinzând pe amândoi fraţii, 
i-au închis pre amândoi frații, împreună cu 
doamna lui Vasilie Vodă, la Buciulești, și acolo 
multă groază le făcea, şi umbla noaptea cu 
luntre pre apa Bistriţei, de-i speria că-i vor 
răsturna în Bistriţa. Și le-au luat tot ce au avut, 
şi sate, și haine, și odoare, şi bucate și bani gata 
nouăzeci de mii de galbeni de aur ungurești! Şi 
au trimis pe armașul cel mare pre Hăbașescul, 
să-i omoare; ce Hăbășescul nu s-au grăbit cu 
moarte; și au scris în două rânduri Gheorghe 
Ștefan Vodă numai să-i omoare. Iară al treilea 
rând scriind Gheorghe Ștefan Vodă la armașul 
Hăbășescul numai să-i omoare, și stând cărțile 
gata pre masă, într-un acel ceas a sosit un 
căpitan din ţara Muntenească, anume Ușurelul, 
cu cărți de la Constantin Vodă Basarab, domn 
nou, poftind cu scrisoare pre Gheorghe Ștefan 
Vodă să-i sloboade pre acei doi boieri, să nu-l 
omoare; iară de-i va omori vor strica prieteșugul 
şi să fie gata de război. Și Gheorghe Ștefan Vodă 
nu știa nimica de moartea lui Matei-Vodă, că 
cum a murit Matei-Vodă au și rădicat domn pre 
Constantin Vodă slujitori, şi boierii şi ţara. Întru 
acel ceas au căzut cu rugăminte Constantin 
Postelnicul Cantacuzino, fratele Tomei 


Vornicului și al lui Iordachi vistiernicului, de au 
scris Constantin Vodă Basarab la Gheorghe 
Ștefan Vodă, precum s-au pomenit mai sus. Și 
căpitanul acela ce au venit cu cărţile într-o zi și 
într-o noapte din București de au agiuns la Iași, 
i-au pus muntenii nume de atunce Uşurelu, 
carele, după aceea, multă milă au avut de la 
Cantacuzinești; și așa, cu această tâmplare, i-au 
iertat Gheorghe Ștefan Vodă pre acești doi 
boieri, și le-au dat moșiile înapoi; iară altă 
nimica nu le-au dat ce le luase. Ion Neculce (O 
samă de cuvinte) 

Boierii aleg domn pe Constantin şerban 
Basarab, un fecior din flori al lui Radu-Vodă 
şerban. Sultanul dă întăritura cuvenită, plătită 
de astă dată aproape c-un milion de lei. 

Drept și milostiv e domnul, dar vremile-s 
covârșitor de grele. Sleindu-se vistieria și 
nemaifiind chip de ţinut oastea cea multă de 
lefegii aduși din toată lumea, boieri sfătuiesc pe 
domn să dea drumul seimenilor. 

Dar aceștia nu vor să plece, și brațele plătite 
de ţară ca s-o apere, se-ntorc împotriva ei. 
Aleargă s-o scape Racoți cu ungurii lui, și după 
ce sfarmă oastea îndârjită a seimenilor, buluciți 
la șoplea pe valea Teleajenului, pornesc jafurile 


şi cruzimile ungurilor, mult mai sălbatice decât 
ale răsculaților. — Racoți cere lui Constantin 
şerban, în schimbul „binelui pe care i-l făcuse”, 
să vie și el alături de Gheorghe Ștefan, domnul 
Moldovei, la războiul ce-l plănuia împotriva 
leșilor. Turcii, aflând, îi mazilesc pe câteșitrei, și 
alt val s-abate peste ţările române. 

Oaste de turci și de tătari, după ce așează pe 
Radu Mihnea-n scaunul de la Târgoviște și pe 
Gheorghe Ghica -n scaunul de la Iași, pradă, sub 
ochii noilor domni, cele două grădini, rămase 
Ghiica-Vodă, de neamul lui fiind Arbănaș, copil 
tânăr, au purces de la casa lui la țarigrad să-și 
găsească un stăpân să slujească, și cu dânsul s- 
au mai luat un copil de turc, iar sărac, din satul 
Kiupri; și mergând amândoi dimpreună la 
țarigrad, multe vorbe bune au vorbit de vor găsi 
pită să se caute unul pre altul. Și au zis Ghica 
Vodă: „tu ești turc, poţi să ajungi să fii om 
mare; și ce mi-i face pre mine atunci?” Iară 
turcul au zis atunce: „de voiu fi eu om mare, te 
voi face de vei fi mai mare în Kiupri judecător.” 
Și mergând în Țarigrad s-au despărțit unul de 
altul să-și caute stăpâni. Deci copilul cel de turc 
a nimerit la un agă, ce era de curtea 
împărătească; și au slujit așa, din stăpân în 


stăpân, până au ajuns de era pașa; și fiind pașa 
sărac, avea un prieten Musaip împărătesc, şi pre 
acea vreme se tâmpla de era multe zurbale în 
Țarigrad de nu se mai putea așeza Poarta. Deci, 
Kiupruliul au zis către acel prieten Musaip de 
casa împărătească: „de m-ar pune pre mine fără 
paznic și fără îngrădire. Căci nici Mihnea, nici 
Ghica, domnii anului 1658, şi nici urmașii lor, 
pentru lungă și amară vreme de aci încolo, nu 
sunt străjeri vrednici și gata de jertfă, nu sunt 
mântuitorii pe care-i cer marile dureri ale 
poporului român. Oastea se împuţinează, 
birurile se-nmulțesc, — domnii se schimbă din 
ce în ce mai des, și de numele lor nu se mai 
leagă nici o ispravă, nici măcar o încercare 
vrednică de luare aminte. Când nu-s deajuns 
banii ce se cară la Țarigrad, pentru dobândirea 
ori păstrarea unei domnii, vin oștile vecinilor, 
tătari, leşi sau maghiari, aduse, urgie pe biata 
țară, tocmai de cei care s-ar cădea s-o apere. 
Stepene de scoborâre sunt domnii românilor de 
aci încolo, și chiar atunci când se arăta câte 
unul mai vrednic și mai îndelung stăpânilor, el 
pare a nu mai însemna decât un popas doar în 
această cumplită prăbușire. La Constantinopol, 
împuterniciții Apusului rămân uimiţi de 


bogăţiile ce se store din țările noastre și de 
marea putere de îndurare a poporului român. 
vezir, eu aş potoli zurbalele aceste”. Iară 
împăratului i se supărase cu zurbalele, și se 
miră ce va face, și întrebă sfat şi pre unul și pre 
altul; și aflând vreme acel Musaip împărătesc au 
spus împăratului că este un pașă sărac, și el zice 
să-l pui Măria ta vezir, că a potoli toate 
gâlcevile aceste pre carele îl cheamă Kiupruliul. 
Deci împăratul îndată l-au adus, și l-au pus 
vezir, îndată au și pus de au strigat oaste, și pre 
altă parte au început a tăia capetele celor 
vicleni până i-au speriat, de au așezat toate 
zurbalele; și au rămas vezir lăudat la turci, 
precum s-au văzut și se vede şi până astăzi 
neamul lui. Iară Ghica-Vodă, intrând în ţarigrad 
au nimerit la Kapikihăile moldovenești de au 
slujit; apoi au venit la Moldova cu neguţitorie; 
apoi la Vasilie-Vodă tot de un neam arbănaș, și 
vrând și Dumnezeu, au agiuns de au fost Kapi- 
Kihale la Țarigrad, și vornic mare aice în 
Moldova. Deci, tâmplându-se atunce, la vremea 
lui Gheorghe Ştefan Vodă, de au fost la Poartă 
cu alți boieri, vezirul văzându-l l-au și cunoscut 
cine este, iară Ghica-Vodă nu-l cunoștea pre 
vezirul. Deci, vezirul Kiupruliul au și chemat pe 


haznetarul lui și i-au zis în taină: „Vezi cel boier 
bătrân moldovan ce stă la divan să-l iei și să-l 
duci la odaia ta, până s-a ridica divanul, și apoi 
să-l aduci la mine în taină că-mi trebuiește”. 
Iară Ghica-Vodă, după ce-l luase dintre ceilalți 
boieri, se speriase tare că nu știa povestea ce 
este; și după ce sau ridicat divanul și l-au dus la 
vezirul, l-au întrebat vezirul ce om este, 

Pe fundul acesta întunecat strălucesc, de-a 
pururi slăvite, numele celor dintâi cărturari ai 
noștri: Ureche, Miron și Nicolai Costin, Neculce, 
Cantemir, în Moldova; călugărul Mihail Moxa, 
Constantin Căpitanul (Filipescu), Radu 
Greceanu, în Muntenia. 

În anul 1660 e o așa secetă și uscăciune în 
toată Moldova, că nu se zărește frunză pe copac, 
şi drumurile nu se mai osebesc de ţarine, și 
vitele mor pe câmp, și oamenii mănâncă papură 
uscată, de unde i s-a și tras porecla de „Papură- 
Vodă” domnului de-atunci, noului domn 
ştefăniţă, un copilandru de vro 16 ani, fecior lui 
Vasile Lupu. 

În anii următori a fost, chipurile, belșug și s- 
au făcut de toate; da ce folos? Că domnii ce se 
perindară ca: Eustațiu Dabija „ce bea vinul cu 
oala”, și Iliaș-Vodă ce nici limba ţării n-o știa, și 


mai ales Gheorghe Duca , vestit pentru patima 
banilor — se năpusteau lacomi asupra ţării, și 
mai rău decât lăcustele prefăceau belșugul în 
foamete. 

„Că era ţara plină de oameni, și cu hrană și 
cu agonisită bună. Iară în al treilea an al 
domniei lui, în anul 7180 (1672) ridicatu-s-au 
hânceștii cu toţii orheienii și lăpușnenii cu oaste 
asupra lui, pentru urâciunea grecilor ce adusese 
pre muţi de la Țarigrad, şi mai ales pentru 
Cupărești ce erau aice în ţară. Deci viind Hâncul 
şi cu Durac și de unde este, și au zis: „Cunoaşte- 
mă pre mine, au ba?, Iară GhicaVodă s-au spus 
de unde este de locul lui, iară a cunoaște pre 
vezirul Kiupruiul, s-au spus, și au zis: „ţii minte 
ce am vorbit când veneam amândoi pre cale? și 
au zis: de ai uitat tu, dară eu n-am uitat: și iată 
că te voi face domn în Moldova; numai să taci 
mulcum,,. Iară GhicaVodă au și mers de i-au 
sărutat mâna, și s-au rugat atunci pentru 
stăpâne-său să-l lase să fie domn, să nu-l 
mazilească. Iară vezirul au răspuns: „acum 
deodată îl las să fie: iară mai pre urmă cuvântul 
meu gios nu-l voi lăsa; ce te voiu face pre tine,,. 
Și pe urmă chemând la Poartă pre Gheorghe 
Ștefan Vodă să meargă, au pus pre Ghica-Vodă 


domn în Moldova, după cum scrie letopiseţul. 
Așa au fost povestea ieșirei celor doi oameni, 
Kiupruliului vezirului și Ghică-Vodă: că unde 
este voia lui Dumnezeu se biruiesc toate firele 
omenești.” 

Ion Neculce (O samă de cuvinte) 

Pe vremea aceea turcii purtau război cu 
polonii și noi trebuia să hrănim oastea- 
mpăratului. Domnul căruia pașa îi poruncea ca 
unei slugi, și-l ameninţa cu bătaia, trebuia să- 
ngrijească de drumuri, de poduri, de fân, de 
conace, de toate — și cât se vânturau turcii prin 
ţară şi pe la hotare, nici el, nici boierii, nici 
norodul nu mai aveau chip să răsufle de 
sălbătăciile lor. 

Și când plecau turcii, veneau tătarii, şi când 
plecau tătarii veneau leşii — iar grecii forfoteau 
în toate părţile, negustorind și sufletul din om, 
vânzând și cumpărând de la ţolul săracului pân' 
la mitra vlădicilor și pân' la coroana domnilor. 

De patru ori şi-a cumpărat coroana Duca- 
Vodă. Se spuneau basme de bogăţiile lui. Şi cum 
a sfârșit-o!... Ridicat de la masă, chiar în ziua de 
Crăciun, din porunca lui Petriceicu-Vodă, 
batjocorit, despoiat până și de hainele de pe el 
și trimis surghiun în Polonia, unde-a și murit. 


„Când îl duceau pe drum, zice Ion Neculce, îl 
pusese într-o sanie cu doi cai, unul alb și unul 
murg, și cu hamuri de tei, ca vai de dânsul, 
ocări și sudălmi de auzea cu urechile; și 
alungând spre Suceava la un sat, au poftit 
puţintel lapte să mănânce; iară femeia, gazda, i- 
au răspuns: „N-avem lapte să-ţi dăm, că au 
mâncat Duca-Vodă vacile din ţară, de l-ar 
mânca viermii iadului cei neadormiţi!” Că nu 
ştia femeia aceea că este singur Duca-Vodă; iară 
Duca-Vodă, dacă au auzit așa, au început a 
suspinare și a plângere cu amar”. 

Soţia lui, doamna Nastasia, s-a măritat la 
bătrâneţe c-un grec șiret de la Constantinopol, 
care, după ce i-a luat toți banii, a lăsat-o pe 
drumuri „săraca și ocărâtă, de voroava 
oamenilor şi cu o casă plină de copii”, spune cu 
jale dulcele povestitor al acelor zile amărâte. 
Sardarul aice în Iași, cu toate oștile, strigau să-i 
prinză pre greci să-i omoare. Fugit-au toată 
boierimea, care încotro au putut. Iară Duca 
Vodă, văzând că s-au râdicat atâta ţară asupra 
lui, au ieșit din curtea domnească cu toată casa 
lui, șiau purces în gios pre iaz; iară hânceşti au 
intrat în curtea cea domnească și prin casele 
boierești şi neguţitoreşti, prin târg, stricând și 


jăcuind, și prinzând pre greci; pre câţi i-au găsit, 
pre toți i-au omorât. Ion Neculce 

De-atunci, de la răscoala hânceșştilor, a rămas 
şi vorba: „Vodă da și Hâncu ba!”. 

Către sfârșitul veacului al XVII-lea turcii sunt 
biruiții de nemți sub zidurile Vienei, şi de aci- 
ncolo puterea lor în Europa începe să scadă. 
Asupra țărilor române se-ntind din ce în ce mai 
lacome și mai hrăpăreţe mâinile vecinilor. Le 
vor și nemţii care-au smuls Buda, c-o bună parte 
din Ungaria, de la turci, — le vor și leşii al căror 
crai, trufașul Sobieţchi, bate cetăţile fără 
apărare-ale Moldovei, ca să-şi arate puterea, — 
le vor tătarii, al căror han mereu le cere 
sultanului, pentru cei doi fii ai lui, — le vrea și 
Rusia, care găsește că pacea de la Carlovitz 
dând Austriei Ungaria, Ardealul și Croaţia, 
ridică stavilă-n cale-i o împărăție prea 
puternică. Și câţi le mai vor dinlăuntru, dintre 
boierii stârniți de prea multă bogăţie, dintre 
marii postelnici, dintre domnii care, îndulciți cu 
stăpânirea unei țări, jinduiesc și la cealaltă. Așa 
Constantin Brâncoveanu, domnul Munteniei, 
(nepot fostului domn Şerban Cantacuzino, 
prietenul nemților După multe târguieli de toate 
felurile se pune capăt războiului dintre creştini 


şi turci, prin pacea de la Carlovitz, ale cărei 
dezbateri începute încă din toamna anului 
1688, prin marele dragoman al Porții Alexandru 
Mavrocordat, iau sfârșit de abia la 26 ianuarie 
1699. De la bătălia de la Mohaci care-a adus 
îngenuncherea Ungariei au trecut 173 de ani. 
Aproape tot ce-au cuprins turcii cu armele în 
vremea asta, li s-a luat înapoi cu pacea de la 
Carlovitz. „...iară Kara-Mustafa vezirul, luând 
oștile, s-au dus drept la Viena Austriei, unde e 
scaunul împăratului nemtesc, și au început a 
bate de toate părţile cetatea; iară pe tătari i-au 
slobozit să prade, și au mers cale de trei zile 
dincolo de Viena, toate arzând, prădând și 
robind. Și fiindcă nemţii nu știau năravul 
tătarilor nu fugea, și așa foarte mulți au venit și 
Constantin Cantemir al Moldovei, tatăl marelui 
cărturar Dimitrie Cantemir, se pârăsc şi se sapă 
mereu unul pe altul: ci banii Brâncoveanului se 
dovedesc la Stambul mai tari chiar și decât 
grecii lui Cantemir. Dealtfel amândoi gospodarii 
stau sub ascultarea sultanului, și boierii care- 
ncearcă s-abată pe altă albie destinele ţării, 
plătesc adesea cu zilele lor asemenea ispită. Cel 
mai de frunte scriitor al vremii, cronicarul 
Miron Costin, împreună cu frate-său Velicico, 


buni prieteni polonilor, sunt uciși din porunca 
domnului, după îndemnul boierilor credincioși 
turcilor. Şi faptul că-n Muntenia a putut 
Brâncoveanu să domnească douăzeci și cinci de 
ani, se datorește nu numai banilor lui ce păreau 
că nu se mai sfârșesc, dar și supunerii pe care o 
arăta padișahului. robi la tătari. Leopold 
împăratul văzând această nevoie mare ce venise 
asupra ţărilor lui și necrezându-se numai oștilor 
sale, au trimis poloni de au cerut agiutoriu. Deci 
până au venit polonii, turcii așa bătea cetatea 
cât gândea dinlăuntru să o dea acum în mâinile 
turcilor. Fără Şerban și Duca domnii românilor 
avea corturile sale despre Dunăre, și avea 
poruncă de la vezir să facă pod peste Dunăre; ci 
ei lucra încet ca doară mai curând ar veni 
oastea creștinească să duduie pe spurcațţii turci, 
care erau aduși de unguri împotriva împăratului 
celui creștinesc. Afară de aceasta Şerban-Vodă 
pre ascuns se înțelegea cu nemții prin cărți, și 
odată au vrut pre un pater iesuit mult timp 
ascuns în codrul său, și când mai voia nemții să 
dea cetatea, trimise pe iesuit de le spuse, 
bărbătește să se apere încă patru ceasuri, că 
turcii gată iarbă de pușcă sau primul și vor 
înceta de a bate până li se va aduce, şi au ridicat 


Șerban-Vodă şi o cruce de lemn de stejarii întru 
pomenirea sa și a tuturor românilor, care mult 
se muncea și se ruga lui Dumnezeu ca în anul 
1711, când Petru cel Mare își îndreaptă privirea 
şi spada spre Constantinopol, Brâncoveanu 
socotind că rușii au să fie biruitori se dă de 
partea lor. Se dă, și nu se dă: cum e mai rău, 
Om „cu două socoteli”, el stă cu oastea și cu 
inima la mijloc, îngrijat, nedumerit încă... Ruşii 
sunt învinși în bătălia de la Stănilești. Dumitru 
Cantemir, domnul Moldovei, care fusese cu ei, 
acesta pre faţă , scapă, ca prin urechile acului, 

Îndată după încheierea tratatului cu Petru cel 
Mare domnul obștește-n toată țara pasul acesta: 
„Noi Dimitrie Cantemir din mila lui Dumnezeu 
domnul ţării Moldovei către mitropolitul, 
episcopii, boierii, căpitanii și toţi slujitorii 
pământului moldovenesc facem știut că întru 
cât dușmanii creștinităţii, turcii, n-au respectat 
tratatul încheiat de predecesorul nostru Bogdan, 
prin care țara se obliga a plăti sultanului numai 
4000 de galbeni, 40 de cai și 24 de şoimi pe an, 
şi au introdus în Ţara Moldovei tot soiul de 
asupriri, dărâmând sau ocupând cetăţile ei, 
învoind tătarilor a o prăda, luând în robie pe fii 
și soțiile noastre spre a-și face râs de ele, 


sporind pe fiece zi tributul până la așa grad că 
au devenit cu neputinţă de răspuns, noi ne-am 
unit cu împăratul milostiv și credincios al 
Rusiei, Petru Alexievici, care au ridicat arma 
spre a mântui pe creștini din jugul robiei 
mohametane. Prin urmare tot omul din această 
țară să ia armele spre a-i veni în ajutor, căci 
care nu va urma astfeliu îi se vor confisca 
averile”. Boieri și norod, dar mai ales tagma 
bisericească întâmpina cu bucurie și cu mari 
speranţe de mântuire vestirea acestui pas: 
„Rusul își face cruce ca noi”, își zic bieţii 
români. Vai, nu știu cât vicleșug, și câtă 
sălbatecă lăcomie se pot ascunde sub evlavia 
unei cruci!... să nu ia turcii cetatea de la 
creștini... pre carea cruce au scris... înălțarea 
crucii este ținerea lumii. Crucea e podoaba 
bisericii. Crucea baza împăraţilor, Crucea 
întărirea credincioșilor, Crucea mărirea 
îngerilor și rana dracilor. Noi șerban 
Cantacuzenul din mila lui Dumnezeu prințul 
Moșteanul și domnul ţării Muntenești am ridicat 
crucea aceasta... întru veșnică pomenirea 
noastră și alor noştri, pe vremea când vezirul 
Kara-Mustafa-Pașa ocolise Beciul din Austria de 
gios în 12 septemvrie din anul 1683. Călătoriule 


adu-ți aminte că vei muri”. Din Hronica 
românilor de Șincai 

De la Şerban Cantacuzino a început să se 
cultive porumbul în ţară la noi. de urgia 
turcilor, și fuge-n Rusia, unde trăiește în mare 
cinste la curtea țarului. Căci e un scriitor vestit, 
şi unul din cei mai învăţaţi oameni din Răsăritul 
Europei. 

Brâncoveanu domnește încă trei ani, mereu 
neliniștit, bolnav de griji — mărirea lui fiind din 
acelea care se pot pierde. Şi-n adevăr de ce i-a 
fost frică n-a scăpat. 

Într-o dimineaţă din primăvara anului 1717, 
vine aga Mustafa, îl ridică din scaun și, ca pe un 
făcător de rele, îl duce, împreună cu toți ai lui 
înaintea sultanului; mustrări, închisoare, 
chinuri, pentru a-și mărturisi averile câte și pe 
unde sunt, — până ce, în sfârșit, banii și 
stăruințele noului domn, Ștefan Cantacuzinio, 
izbutiră pe deplin: în ziua de 15 august, pe una 
din pieţele de pe malul mării, față fiind 
padișahul și marii împuterniciți ai ţărilor 
apusene, hangerul gealatului, din cinci fulgerări, 
făcu să cadă-nsângerate cinci capete de om: 
îngenuncheaţi la rând, cu mâinile legate la 
spate, osândiţii, își primiră moartea frumos; 


întâi căzu capul Văcărescului, ginerele lui 
Brâncoveanu, apoi al lui Constantin, cel mai 
mare dintre feciori, apoi al lui Radu; iar când 
veni rândul lui Matei — copil de 16 ani — 
acesta, înfiorat, se uită rugător în juru-i, ca și 
cum ar fi căutat un ajutor, o mântuire — ochii 
nefericitului părinte se umplură de lacrimi — și 
cele două suflete se-mbrăţișară pe veci în 
scăpărarea celei din urmă priviri. Peste câteva 
minute cinci trunchiuri pline de sânge erau 
aruncate-n mare; iar capetele -înfipte-n prăjini 
şi purtate pe ulițele orașului, ca să le vadă 
norodul și să se cutremure de puterea- 
mpăratului. 

„Hai, lume — oftează povestitorul acelor 
vremi — cum se înșeală oamenii și nu se pot 
sătura de dragostea ta, și la ce sfârşit îi aduce pe 
cei ce urmează voiei tale? Cu adevărat fum și 
umbră, visuri și păreri este cinstea lui!” 

Înfricoșata privelişte a celor cinci 
îngenuncheaţi, cu mâinile legate la spate și cu 
capetele-ntinse spre tăiere, înfățișează toată 
umilința și-ntunecata-nvăluire a ţărilor române 
din zilele acelea. 


Sub fanarioți 


Să nu dea Dumnezeu omului cât poate răbda. 

Cu Dimitrie Cantemir în Moldova și cu Ștefan 
Cantacuziono în Muntenia se încheie șirul 
domnilor pământeni. De aci-ncolo sultanul 
trimite de-a dreptul pe cine vrea el, fără să mai 
întrebe pe boieri, fără să mai ţie socoteală de 
datinile ţării, ori de glasul vechilor aşezări. Se 
va amesteca din când în când și câte un român 
printre atâţia greci, dar nu se va cunoaște dintre 
ei. Lucrurile s-au petrecut așa, că nici măcar nu 
s-a simţit zdruncinul schimbării. 

Dimitrie Cantemir domnise numai șase luni. 
Frica de turci l-a gonit în Rusia de unde n-avea 
să se mai întoarcă și unde bucuros și-ar fi dus și 
ţara de i-ar fi stat în mână. Vremile de mai 
târziu au dat scriitorului slava, de care domnul 
nu s-a putut învrednici. 

Ștefan Cantacuzino se lăcomise la tronul lui 
Brâncoveanu, mai mult de patima banilor decât 


de mila și dragostea ţării. 

„N-au rămas episcop, rosteşte glasul vremilor, 
n-au rămas egumen, călugăr, neguțător, boieri 
mari și mici, care să nu fie de dânsul jăfuiți și 
prădaţi”. Când, bănuit de legături ascunse cu 
nemții, e prins de turci, e prins de turci, dus și 
ucis la Țarigrad și el împreună cu tatăl său 
Constantin (26 mai 1716, toată ţara vede în 
această pedeapsă o răsplată de sus, pentru cel 
ce-a uneltit pieirea Brâncovenilor. 

Șirul domnilor fanarioți în amândouă ţările îi 
deschide Nicolae Mavrocordat: el se așează mai 
întâi în Moldova, pe la jumătatea lui noiembrie 
1711, sărbătorit de boieri a căror limbă n-o știa, 
şi care-s prea fericiţi, că stau la masă cu fiul 
dragomanului turcesc, ajuns în scaunul lui 
Ștefan, și nici se mai întreabă de unde-i pâinea 
pe care-o frâng pe masa de praznic, „și foarte s- 
au bucurat într-acea zi toată curtea, și s-au 
sculat boierii de la masă, de au giucat în casa 
cea mare, că acolo se pusese masa...” Apoi, 
după cinci ani de domnie-n ţara tot mai săracă a 
Moldovei, pentru credinţa lui neclintită față de 
turci — de turcii stăpâni — e înaintat la scaunul 
mai bănos, al Munteniei, în locul lui Ștefan 
Cantacuzino. 


Grecul deschide poarta binișor, zâmbește 
blând ochilor neliniștiţi, netezește cu milă 
amestecată cu teamă fruntea celui obidit, și 
când vede cât de supusă și de blândă-i turma ce 
i s-a dat în seamă, își scoate frumușel foarfecele 
şi s-așează pe tuns. Mai din ușor, mai cu fereală 
decât mulți dintre voievozii pământeni, și 
gândindu-se și la nevoile țării, căci era om 
cuminte dealtfel, stăpân patimilor lui, și foarte 
priceput în trebile domniei. Așa că în limpezișul 
unor timpuri mai așezate, ar fi fost — cu toată 
firea lui de grec — un bun stăpân și oblăduitor 
pământului acestuia. Dar era o mânie de valuri 
pe-atunci, că-i de mirare cum de se mai ținură 
bietele noastre țări! 

Se ridicase o împărăție nouă la miazănoapte. 
Petru cel Mare biruise la Pultava pe Carol al XII- 
lea, regele Suediei, își lărgise hotarele din 
Marea Caspică până-n Marea Baltică, şi plănuia 
să-şi mute scaunul din Moscova la 
Constantinopol, care trebuia, fireşte, să ia 
numele de Țarigrad — „orașul ţarului”. 
„Războaie mari purtau întunecimi de oști peste 
pământul nostru, nimeni nu mai era stăpân pe 
lucrul lui, — la dus și la-ntors, creștini și 
păgâni, biruiţi și biruitori, ca sălbaticii dădeau 


busna prin casele oamenilor, prin biserici și prin 
mânăstiri de jefuiau tot ce găseau, și vite și robi 
luau, ca dintr-o ţar! a nimănuia. 

Voievozii, supuși credincioși ai padișahului, 
nu mai însemnau nimic. Boierii erau dezbinaţi: 
unii trăgeau spre nemți, alții spre ruși, din ce în 
ce mai puţini spre turci, spre care tot mai 
lacome se-ntindeau peste noi braţele 
muscalului. Și leşii ne săpau. Tătarii ne prădau 
mereu; și oaste nu mai aveam, și nici un viteaz 
nu se mai ridica să ne apere. Ne apărau doar 
munții — cetatea neatârnării noastre. 

Trei împărăţii se băteau pe noi; iar când se 
hotărau să facă pace, ruşii cereau Moldova, 
nemţii Valahia — cârjile de aur ale bătrânei 
Turcii — și luptele reîncepeau. 

Numele domnilor, ca și faptele lor, se 
amestecă în pulberea acelor lupte. Ei vin și se 
duc din porunca sultanului, şi în bogăţiile pe 
care le agonisesc văd viitoarele domnii, pentru 
ei sau pentru ai lor. 

Constantin Mavrocordat, fiul celui dintâi 
gospodar fanariot, domnește, între anii 1730— 
1763, de şase ori în Muntenia și de patru ori în 
Moldova. Câţi bani „de haram”, cum zice turcul, 
i-or fi trecut prin mână! Și câtă jale, câte 


schingiuiri și bătăi pân la sânge și pân la 
moarte, înfățișau banii aceia! 

Domnii sunt încunjuraţi de greci, biserica e 
împănată de greci, — şcolile, puţine câte sunt, 
dregătoriile, negoțul — toate cheile vieţii 
noastre sunt în mâinile grecilor, şi toate se 
vând: slujbele, egumeniile, strângerea birurilor, 
care de mult nu mai au nici o măsură — 
domnul însuși vinde la mezat mânăstirile 
domnești. Boierii și clerul se mai „chivernisesc” 
ei — dar de ţăran e greu, că nu i-au mai rămas 
decât braţele, și nici pe acelea nu-i stăpân. 

Când pacea de la Pasarovitz (1718) dă 
nemților Oltenia, pe care pacea de la Belgrad 
(1739) avea să ne-o întoarcă îndărăt, dregătorii 
lor, trimiși ș-o ia în stăpânire, rămân umiliți de 
sălbăticia în care trăiesc oamenii, într-o ţară așa 
de mândră și bogată. Corăbiile turcilor încarcă 
toamna tot rodul pământului. 

Sub Ion Mavrocordat — cel mai lacom și mai 
asupritor dintre toți domnii pe care ni i-a trimis 
Fanarul — văcăritul ajunge să se ia de trei ori 
pe an, încât oamenii încep să-și ucidă vitele ca 
să-şi mai scurteze din cele dări. De atunci o fi 
rămas cântecul: Cine are patru boi Capu-i urlă 
de nevoi. Eu că n-am nici o pereche -Pun 


căciula pe-o ureche! 

Pe vremea asta de cumplită ananghie, își 
întinde Rusia mrejele ei asupra ţărilor noastre. 
Puternică, lacomă, vicleană, ea zice că ridică 
spada „în numele Mântuitorului și al 
creștinătății”, şi cheamă la sânul ei, sub înalta ei 
ocrotire toate popoarele „drept-pravoslavnice”. 
Turcii înțeleg, printr-un fel de presimţire mai 
mult, că cel mai mare vrăjmaș al lor e muscalul, 
şi-n ura de moarte a celor două împărăţii se 
cumpănește, pentru mai bine de-un veac, soarta 
țărilor române. 

Gospodarii acestei vremi se schimbă tot mai 
repede; căci tot mai mult se teme sultanul să nu- 
i tragă rușii în partea lor. Ei îşi deschid drumul 
la domnie de obicei prin slujba de dragoman al 
Porții; pe-acolo trec și puţinii pământeni ce mai 
întrerup doar cu numele șirul domnilor 
fanarioți. 

Turcii se încred din ce în ce mai puţin în 
români. Fi se tem, pe vremea asta de 
neastâmpăr, să nu se ridice vrun Ştefan. Vrun 
Mihai. Cea mai mică bănuială aduce mazilirea 
voievodului, — uneori moartea lui. O șoaptă 
numai, la îngrijata Poartă, că domnul ar da 
rușilor ajutor pe sub mână — și pieirea lui e 


hotărâtă. De aceea nici nu poate fi vorba de-o 
gospodărie închegată. Câteva măsuri de 
îndreptare, ce se încearcă din când în când, 
țintesc mai mult la sporirea și strânsul mai ușor 
al dărilor, decât la buna și trainica îngrădire a 
țării. 

Muscalii sunt neadormiţi, — ei caută în toate 
felurile să ademenească pe români și să-i tragă- 
în partea lor: iscoade, călugări, negustori, 
iconari, ostași cu vază, cutreieră Moldova și 
Muntenia, ispitind, împărțind bani, făgăduind 
marea și sarea bieţilor oameni buimăciți de 
nevoi, ce nu mai știu nici ei pe cine să creadă, 
încotro s-apuce. Mulţi dintre vechii noștri 
boieri, 

şi mai ales preoţii, văd în puternica Rusie 
mântuirea neamului românesc! Ei trimit 
împărătesei Caterina a II-a soli din amândouă 
țările, cu smerite cărți de închinare: „Rugători 
cădem la urmele prea luminatelor picioarelor 
voastre”... 

„O, prea blagorodnică împărătească și prea 
milostivă stăpână a noastră, nu ne părăsi pre 
noi robii Măriei voastre cei de o credinţă, 
umbrește-ne!...” 

Aveau să vadă ei românii, curând după aceea, 


şi multă vreme după aceea, cum știe să 
umbrească milostiva Rusie! 

Începând de la 1769 şi până la 1774, cât ţine 
războiul dintre muscali și turci, ţările române — 
pe care însuși capul bisericii lor le cheamă la 
jertfă, „pentru proviantul împărăteștilor oști ce 
au venit spre apărarea noastră” -țările peste 
careși întinde Rusia larga ei aripă ocrotitoare, 
sunt împresurate și jefuite cu cea mai vajnică 
sălbăticie de înseși aceste împărătești oștiri, care 
se bat — zic ele — „pentru mântuirea 
neamurilor creștine de sub jugul păgânului”. 

Pacea de la Cuciuc-Cainargi (1774) desface 
Moldova și Valahia din strânsoarea ucigașă a 
brațelor muscălești, dă însă marii împărăţii 
creștine dreptul de a le... ocroti, de câte ori se 
va părea ei că sunt prea asuprite de 
necredincioşi — un drept pe care dealtfel și-l 
luase ea singură de mai înainte, și-n care până și 
turcii văd ce se ascunde. — Austria, înțelegând 
că Rusia și-a retras gheara de pe deasupra, 
numai pentru a şi-o întinde mai bine pe 
dedesubt, se grăbeşte a lua din vreme partea ei 
de pradă. Cu doi ani înainte se făcuse-mpărţeala 
Poloniei, dusă la pieire de înseși dezbinările 
păzitorilor ei. Austria încredinţează pe turci că 


de halca ei ar ţinea și Bucovina, o fărâmă de loc 
neînsemnată, pe care o ia numai pentru a 
îndrepta, cum a fost din vechi, „hotarul 
Pocuţiei”. Toată Moldova e un suflet ș-un strigăt 
în faţa acestei nelegiuiri. Acolo-i Suceava și 
Putna cea sfântă, acolo-i cetatea de scaun și 
locul de veșnică odihnă al celui mai mare și mai 
slăvit voievod al ei. Dar cine s-audă dreptatea și 
cine să creadă durerea unei țări așa de mici! 
Domnul Moldovei, Grigore Alexandru Ghica, 
trimite o plângere la Poartă. Austria îl pârăște 
că-i unealta rușilor, — iar câteva mii de galbeni 
încheie târgul. Într-o seară din toamna anului 
1777 soseşte-n Iași un pașă — Ahmed-bei. El 
trage la „Conacul din Beilic”, se face bolnav, 
spune că trece la Hotin ș-ar vrea să vorbească cu 
domnul, pe care-l cunoaște de la Țarigrad. 
Ghica vine, însoţit numai de patru slujitori pe 
care-i lasă afară, îl găsește-ntins pe-o sofa și-i 
arată, din toată inima, părerea lui de rău că-l 
vede bolnav. Turcul e vesel, spune glume, 
întreabă de una, de alta... Cum stau așa de 
vorbă, Ghica scoate tabachera și i-o întinde: 
„Bun tabac ai, zice Ahmed, dar eu am și mai 
bun”. Și, bătând din palme, strigă „Tabac!” Opt 
ieniceri răsar ca din pământ. O luptă de câteva 


clipe, — unul din ieniceri e ucis, — apoi un 
gemăt adânc, sugrumat din cea din urmă 
durere, și frumosul trup al voievodului 
Moldovei, străpuns de lovituri mai multe decât 
cerea moartea, cade la picioarele „trimisului 
împărătesc”. 

Austria, veselă și mândră de-o aşa deplină 
biruință, putea să-și înfigă liniștea zgripţorii ei 
în boiul Moldovei. Sabia lui Ștefan dormea 
lângă braţul ce nu se mai putea ridica să-și 
apere pământul! 

Și nu mijea o zare de lumină, în toată 
întunecimea aceea de vremi neîndurate. Un 
vânt de stricăciune suflă peste lumea întreagă. 
Nu mai era cinste, nu mai era omenie. A vicleni, 
a fura, a ucide mișeleşte era o putere. Frederic 
cel Mare, găsind la Lipsca tiparele de bani ale 
polonilor, pune să toarne-n cositor o sută de 
milioane de fiorini, pe care-i petrece-n Polonia 
lui drept bani adevărați. 

Domnii greci se azvârl asupra ţărilor noastre 
cu lăcomia zorită a jefuitorului de călare, pe 
care-l ajung din urmă ceilalți flămânzi. Când 
cele trei împărăţii din jurul nostru se războiesc 
iar între ele, și-și vântură oștile și păcatele peste 
sărmanele țări fără nici o apărare, — ei se 


gândesc ce s-apuce mai repede, ce vicleșuguri să 
mai învârtească, și cum să-și aștearnă lor mai 
bine, și mai la adăpost. 

Neculai Mavrogheni ar da foc ţării pentr-o zi 
mai mult de domnie. El înșeală pe turci, 
jurându-se că ţine oaste multă care se bate 
vitejeşte pentru ei: şi oastea aceasta e o 
adunătură de tălhari, tocmită pe jaf, în fruntea 
căreia el însuși merge de pradă casele boierilor 
și sfintele lăcașuri. În toamna anului 1787, pe 
când erau turcii în război cu nemții și cu rușii, 
acest Mavrogheni sparge zidurile Mânăstirii 
Cozia, o jefuiește și scrie la Constantinopol că, 
după o luptă crâncenă, biruind pe nemți, le-a 
luat în sfârșit o puternică cetate-a lor, care se 
cheamă Cozia. — Cozia lui Mircea! 

Ţările române, de la care mereu se certau 
nemții cu rușii, când era vorba la-mpărțeală, 
scapă și de data asta. Pacea de la șiștov și cea de 
la Iași, pun capăt, în anul 1792, „războiului 
sfânt”, cum îi plăcea Caterinei a II-a să-l 
numească. Nemţii se retrag din Muntenia și rușii 
din Moldova, — și unii și alţii se retrag de 
nevoie. Un strigăt izbucnise din inima Franţei, și 
regii pământului se cutremurară în vechile lor 
tronuri. Era marele strigăt al dreptății omenești, 


pe care-aşa de demult o uitase lumea, încât 
înfățișarea ei care-n adevăr căpătase ceva din 
sălbătăcia fiarelor, o umplu de groază. Se 
prăbuși în flăcări și-n sânge coperișul putred al 
vechii clădiri feudale -popoarele, visătorii 
crezură că s-au năruit și zidurile. Veacul al 
optsprezecelea apunea în lumina de vrajă a 
celor mai mari speranţe ce-au încolțit vrodată în 
sufletul omenirii. 

Pentru ţările noastre mântuirea era încă 
departe, și venea încet. La cârma lor se schimbă 
tot oamenii sultanului, foști dragomani, odrasle 
tot mai lacome din cele opt familii grecești , ce, 
vreme de-o sută de ani, se dușmănesc între ele 
de la împărţirea bogățiilor acestui pământ. Şi 
oamenii aceia nu pot înţelege nici sufletul, nici 
nevoile neamului nostru. Câteva pravili, câteva 
îndrumări bune pe care le-au dat unii din ei, 
sunt rodul vremii, — ele cred din adâncul vieții 
noastre, cum cresc arborii din pământ, și e 
deajuns uneori ca domnul să nu le împiedice, 
pentru ca numele lui să rămâie binecuvântat 
poporului, deprins a vedea jaf și urgie de la cei 
de sus. Slujbele și bogăţiile ţării sunt pe mâinile 
străinilor, și boierii de baștină, mai toţi, sunt 
încuscriţi cu ei. Puținele școli ce s-au întemeiat, 


sunt şcoli grecești. În „casele mari” nu se 
vorbește decât grecește. La primiri, la zile de 
sărbători, domnii sunt lăudaţi în limba 
grecească... Se strică oamenii, se strică sufletul 
țării, mai scump decât toate bogăţiile 
pământului ei. — De bântuirile de-afară, de 
duşmanii luptelor fățișe, scăpau românii mai 
ușor, — că-mbelșugarea holdelor și hărnicia 
brațelor întremau țara iute, și toate se ridicau la 
loc în câţiva ani de liniște. Dar de „răul din 
casă” — cum să te aperi, cui să te plângi, cu 
cine să te ajuţi? 

Rămasă fără oaste, țara nu se mai poate 
apăra nici de băntuirile Pasvangiilor , care, sub 
ochii domnului, înmărmurit de groază, calcă 
orașele Olteniei, jefuind case și omorând 
oameni, ziua-n amiaza mare. Gloatele trimise de 
turci, ca să ne apere — să apere „grânarele de 
îmbelșugare ale împărăției musulmane” — trec 
şi ele cu ceauşi cu tot în rândurile vestitului 
Pasvan, și pradă fără nici o teamă. Mavrocordat, 
Ghica (arbănași greci), Calimah, Ipsilanti, 
Moruzi, Caragea, Șuţu şi Mavrogheni. 
Pasvanoglu, vestitul paşă din Vidin, e un fiu de 
tâlhar; şi-a făcut o bancă de haiduci, de 
răzvrătiți, şi pradă olaturile turceşti de pe lângă 


Dunăre. Se întăreşte-ntr-o cetate de pământ 
lângă Vidin, risipește cetele de poterași, ca și 
oastea ce vine-mpotrivă-i: sultanul, ca să-l 
potolească, îl face pașă. Aceasta-i mărește 
banda, şi îndrăzneala Pasvangiilor nu mai 
cunoaște margini. 

Domnii, văzând slăbirea și dărăpănarea 
Turciei, încep să-ncline din ce în ce mai mult 
spre puternica Rusie, spre „soarele care răsare”, 
zic ei. 

Ies la iveală firele vechilor, iscusitelor uneltiri 
muscălești. Când sultanul mazilește, în anul 
1806, pe Constantin Ipsilanti, domnul 
Munteniei, și pe Alexandru Moruzi, domnul 
Moldovei, rușii — ocrotitori — intră cu oaste-n 
amândouă ţările și cer întoarcerea voievozilor în 
scaunele lor, căci nu se-mplinise cei șapte ani, 
cât era așezat acum veacul unei domnii. Poarta 
se supune: Mazilii își recapătă caftanul. Oştile 
rusești însă nu se retrag, și războiul — focul 
ascuns sub cenușa vremelnicilor învoieli — 
izbucnește iar. Luptele — hărțuieli mai mult — 
se trăgănează aproape cinci ani, când pe 
pământul nostru, când în jurul hotarelor 
noastre. Şi-n toată vremea muscalii se fac 
stăpâni pe-amândouă ţările: sălbăticia cu care te 


jefuiesc, muncile, bătăile și nelegiuirile pe care 
le-ndură poporul de la acești pravoslavnici 
creștini, întrec marginile oricărei închipuiri 
omenești. O ceată de bătrâni vin de se jeluiesc 
generalului Kutuzoff de cruzimile oștirii lui, și 
când îi spun cu durere de bieții români că nu le- 
a mai rămas nimic, nici cenușa din vatră, acesta 
le răspunde aspru: „le voi lăsa lor ochii spre a 
plânge”. 

De câte ori încep tocmelile de pace, rușii cer 
Moldova și Valahia, de care turcii se ţin cu 
încleștarea desperatului ce simte prăpastia sub 
el. Vârtejul întâmplărilor din Apus grăbeşte însă 
ruperea târgului. Napoleon cel Mare îşi 
îndreaptă spre Rusia biruitoarele-i steaguri. 

În ziua de 24 mai 1812 se-ncheie pacea de la 
București, pace în care banii și uneltirile rușilor 
se arată cu mult mai tari decât armele lor. 

Din trupul sărmanei Moldovei se mai rășlui o 
parte: Prutul — „râu blestemat” de-atunci — se 
făcu paloș în mâna muscalului, și spintecă-n 
două mândra moșie a lui Ştefan cel Mare. 

Îndată, după ridicarea oștilor împărătești, se- 
ncinge-n toată ţara o foamete ș-o ciumă 
năprasnică, de mureau oamenii pe drumuri, — 
vestita ciumă-a lui Caragea, unul din cei mai 


lacomi domni ai Munteniei, despre care se 
spune că și-a cumpărat firmanul cu patru 
milioane de ei. Pentru a putea jefui în linişte, 
Caragea se pune bine cu boierii, ademenindu-i 
cu tot felul de slujbe și de îngrădiri, și 
statornicind prin glas de pravilă chiar — în 
condica lui de pravili, — ca toată povoara 
dărilor s-apese numai asupra norodului. 

Înfricoșat el singur la urmă de jaletea ţării şi 
de vâlva bogățiilor lui, părăsește domnia și se 
duce să trăiască-n frumoasa Italie. 

Îi urmează Alexandru Şuţu, cu sprijinul 
rușilor, care de obicei costă mai scump și e mai 
înșelător decât al turcilor. 

Moldova, chip, are parte-n vremea asta de-un 
domn mai cu milă. În cei șapte ani împliniţi 
(1812—1819) ai lui Scarlat Calimah, s-așează o 
viaţă mai legată și mai spornică pe bucăţica de 
pământ ce i-au mai lăsat-o nesăturaţii de 
pământ. După acest bun gospodar de la care, 
între altele, rămâne ţării și o înțeleaptă alcătuire 
de pravili, vine Mihai Șuţu, rudă cu Alexandru 
Şutu din Muntenia. 

Cu el, cu acești doi greci din neamul lui Șuţu, 
se încheie — pentru vecii vecilor — întunecosul 
şir al domnilor fanarioți, început cu Nicolae 


Mavrocodat la 1711 în Moldova, și la 1716 în 
Muntenia. 

A fost o noapte cumplită aceea, — în istoria 
vieţii noastre, — una din acele nopţi care 
pregătesc moartea popoarelor bătrâne, „În ce 
chip când se apropie de ziuă încep a cânta 
cocoșii, și jigăniile temându-se să nu le apuce 
lumina zilei prin locuri primejdioase pentru 
dânsele, fug de se ascund în vizunii, într-acest 
chip și Caragea petrecând, ca întunericul nopții 
în cei cinci ani trecuţi ai domniei lui slobodă 
hiară nesăţioasă, hrăpind din ţară și fățiș și 
curmeziș și dosiș, întru al șeselea începând a se 
lumina de ziuă, adică a se descoperi ale lui fapte 
toate, se temu nu atât de mazilie, fiindcă 
sorocul de șapte ani ai domniei după trataturi se 
împlinea, cât de capul lui, căci simţise că Poarta 
are socoteală a-l pierde, își chivernisi scăparea 
vieţii pri fugă din scaun la alte curţi străine cu 
toată familia”. 

şi-mbătrânesc fără de vreme pe cele tinere. Ș- 
un noroc mare a fost că n-a străbătut mai adânc 
amestecul de sânge, otrăvitoarea încuscrire pe 
care s-au încercat împrejurările s-o puie între 
tinerețea curată și neștiutoare a românului, și 
bătrâneţea ostenită, vicleană și plină de 


stricăciuni a celei mai putrede rămăşiţi din 
vechiul neam al grecilor. 

Au rămas în casele boierești, în zarva 
orașelor împestriţate și pururea iubitoare de 
prefaceri, acolo au rămas și limba, și portul, și 
obiceiurile subțiri ale grecilor. În satele 
depărtate, în largul câmpiilor pe liniște, ca și-n 
strâmtorile munţilor pe vifor, aceeaşi opincă a 
însemnat urma trăiniciei noastre de-a lungul 
vremilor nemilostive, ș-același suflet cinstit și 
bun și-a rostit gândul, în aceeași bună și cinstită 
limbă strămoșească. 

Și de-a încremenit pana, de-atâtea-nvăluiri, în 
mâna cronicarului de la oraș, — din ce în ce 
mai cu foc a plâns în luncă obida păstorului 
rămas adesea fără turmă, din ce în ce mai 
răspicat ș-a destăinuit, în graiul sfânt al doinei, 
sufletul cel neschimbător al ţăranului. 

Departe, ca din adâncimi de vremi, răsună 
înduioșat un glas de bucium. Se rumenesc încet 
crestele munţilor. E primăvara-n aer, și 
primăvară-n inimi. 

Și tot mai înviorat, tot mai larg s-aud 
chemările de bucium. 


În zorii mântuirii 


Mucenicii sângelui tău n-au zile oare?: „Și 
Domnul va scula pe unul din voi, care va aşeza 
pe urmașii voștri iarăși în libertatea și puterea 
lor...” 

Cântarea României 

Țările Apusului îşi căutau hotarele 
învălmășite. Pământul fumega încă de sângele 
războaielor lui Napoleon I. În Răsărit, se 
numărau zilele bătrânei, putredei împărăţii 
Musulmane. Austria și Rusia, deopotrivă de 
lacome, își făceau socotelile moștenirii. 
Popoarele asuprite suflau în scânteile aruncate 
de „Revoluţia cea mare” ce luminase cu flăcările 
ei sfârșitul veacului al XVIII-lea. Serbia se 
zvârcolea în sângele eroilor ei, strigând, că 
„moartea-i mai dulce decât robia”, iar Grecia 
trecea, de la „Clefţii”, și „Palicarii” codrilor, la 
oastea hotărâtă e Eteriei, ai cărei vitejii izvorau 
din toate orașele mari ale Europei. 


În fruntea acestei mișcări se puse Ipsilanti, 
maior în armata rusească, și fiul fostului domn 
Constantin Ipsilanti. El își alcătui în Basarabia 
un început de oaste, și-n februarie, anul 1821, 
intră în Moldova, ca-n ţara lui. Mihail Şuţu, 
domnul de-atunci, salută în el pe „liberatorul 
Greciei”. — Mitropolitul Veniamin îi încinge 
sabia și-l binecuvântează în biserica Trei Ierarhi. 
Crainici alergau în toate părțile să cheme la 
arme. Se zvonise că vine din urmă oastea 
rusească. 

Boierii și norodul, pentru orice întâmplare, 
încep a se cărăbăni spre întăriturile munţilor. 

Eteriștii omoară-n Iași pe toţi turcii care le 
cad în mână, şi pleacă-nainte, spre capitala 
celuilalt Șuţu. În drumul lor jefuiesc ţara. 
Cuvântul zavera, care vroia să spuie că răscoala 
lor e pentru dreptate și pentru lege, ajunge să- 
nsemne în mintea poporului groaza și urgia 
sălbătăciei omenești. 

De data asta însă, suferințele găsesc paharul 
plin şi spre uimirea tuturora, se descopere că și 
răbdarea românului areun sfârșit. Ca o coamă 
de leu se-nfioară șirul codrilor noștri, din Vatra 
Dornei până-n plaiurile Gorjului, și într-un 
freamăt se lasă pânza de vale Oastea Dreptăţii, 


sufletul țării ce nu mai poate răbda. 

Grecii, care se credeau stăpâni pe pământul 
nostru, unde dominau ai lor de-atâta vreme, 
grecii care vroiau să ne ia cu de-a sila în 
răzmeriţa lor, în goala răscoalei lor, grecii noștri 
căzură-n focul ce singuri şi-au aprins. 

În Moldova ridicară satele-mpotriva lor 
boierii din ţara de Sus, Gherghel și Istrati de la 
Zvorâştea, și Spătarul Sturza, ispravnicul 
Neamţului. Și, cum furia mulțimii nu mai vede 
şi nu mai alege, au pierit şi din boierii 
pământeni în vânătoarea aceea de greci. 

În Muntenia, sufletul mişcării e Tudor 
Vladimirescu, fecior de moșnean, din mândrul 
ținut al Gorjului. Pe când Ipsilanti înaintează cu 
liota lui spre București, Tudor trece Oltul cu 25 
de panduri, să „ridice ţara”. În vremea asta 
moare Alexandru Șuţu, domnul Munteniei; al 
Moldovei fugise-n Rusia. Turcii dau fostului 
gospodar Calimah firman pentru amândouă 
ţările, a căror domnie, pe vâlvoarea asta, cam 
frigea. Scarlat Calimah nu se apropie — ci 
trimite doi caimacami să-i ție locul. 

Sub steagul lui Tudor se strâng toţi asupriţii, 
ceea ce-nseamnă tot poporul muncii și al 
birului. Răscoala e împotriva tuturor 


asupritorilor, „veri din ce neam ar fi balaurii 
care i-au înghiţit de vii, căpeteniile lor, atât cele 
bisericești, cât și cele politiceşti”, cum așa de 
frumos lămureşte „Domnul Tudor” în chemările 
lui scrise norodului. Vin și din boierii cu durere 
de ţară, în tabăra lui Vladimirescu... vornicului 
Văcărescu, trimis de căimăcămie să potolească 
pe „răzvrătiți” cum va şti el mai bine, Tudor îi 
scrie: „ci pre semne dumneata pre norod, cu al 
cărui sânge s-a hrănit și s-a poleit tot neamul 
boieresc îl socoteşti nimic şi numai pe jefuitorii 
îi numești patrie; și cum nu socotiți că pre mine 
mă categorisește numai tagma jefuitorilor, iar 
pe jefuitori îi categorisesc toate neamurile! Dar 
cum nu socotiți dumneavoastră că patria se 
cheamă norodul, iar nu tagma jefuitorilor; și cer 
ca să-mi arăţi dumneata ce împotrivire am 
arătat eu asupra norodului? Că eu alta nu sunt 
decât numai un om luat de norodul cel amărât 
şi dosădit din pricina jefuitorilor, ca să le fiu 
chivernisitor în treaba cererii dreptăților, iar 
tagma jefuitorilor, căci nu le place una ca 
aceasta, a ridicat arme de moarte asupra patriei 
şi a ticălosului norod”. Mitropolitul Dionisie 
Lupu, Ilarion episcop de Argeș, vornicul Grigore 
Băleanu, vornicul Mihail Manu, vornicul 


Iordachi Slătineanu, vornicul Neculai Golescu, 
logofătul Scarlat Grădișteanu, Scarlat 
Câmpineanu, Filipescu Vulpe, Neculai 
Văcărescu, Mihai și Grigore Filipescu, Ştefan 
Bălăceanu și alții. 

Pentru-ntâia oară vorbeau durerile neamului 
întreg, prin gura unui sol al dreptăţilor lui. 

Spre București înaintau acum două răscoale. 
O parte din boierime, îngrozită, plecă peste 
hotar. La 16 martie Tudor intră în București în 
fruntea unei oști de vro cinci mii de oameni și 
peste câteva zile primește solia și cartea de 
jurământ a celor 56 de boieri, cu arătare 
lămurită „că pornirea dumnealui slugerului 
Tudor Vladimirescu nu este rea și vătămătoare, 
nici în parte fieșcăruia, nici patriei, ci 
folositoare şi izbăvitoare, pe care ca pre unul de 
binele ţării voitor și de trebuință obștiei 
norodului l-am primit toată politia București cu 
drag și cu braţele deschise, și-i făgăduim sub 
jurământ că niciodată nu vom cugeta împotriva 
vieţii și a cinstei lui”. 

La 25 martie sosește și Ipsilanti: Puţină oaste 
de pază ce se află în București, fiind sub 
căpitani greci, trece la eteriști; Ipsilanti stăruie 
să-l atragă și pe Tudor — acesta-i răspunde 


limpede: „În Grecia-i locul grecilor, în Ţara 
Românească al românilor”. De-aci — ură de 
moarte. 

Zvonul că vin turcii hotărăște pe răsculați să 
se retragă din capitală. Ipsilanti o ia spre 
Târgoviștea. Tudor spre Pitești. Pe drum, el 
pedepseşte aspru pe toţi cei dovediţi c-au jefuit. 
În oastea lui de strânsură sunt mulți bulgari și 
sârbi, care-au intrat între răsculați numai pentru 
prădăciuni și omoruri. Tudor îi strășniceşte, fără 
nici o cruţare. Își face dușmani — știe; dar „de 
când a îmbrăcat cămașa morţii, cum zice el, nu 
se mai teme de ea, ci o așteaptă-n fiecare zi”. Şi 
iat-o că sosește. 

Într-o seară de mai, cum sta el în tabără, 
sfătuind cu ai lui, se pomenește cu Iordachi, 
căpitanul lui Ipsilanti, însoţit de câțiva greci 
înarmaţi. Cearcă să lupte, dar când vede că 
nimeni nu-l apără, își lasă braţele-n jos și zice 
cu durere; „Luaţi-mă, că nu mai sunt de nici un 
folos acestor oameni”. Era vândut. Câţiva olteni 
se repăd să-l smulgă dintre căpitanii lui, dintre 
vânzătorii lui, — să-şi smulgă pe Tudor al lor. Ei 
își primesc moartea, cum ar primi o 
binecuvântare. — Apoi nu se mai vede nimic. 
Un singur bătrân, cu fruntea în țărână, aiurit, 


nebun de durere, plânge, fără lacrimi. Tudor e 
dus la Târgoviștea. Pe la miezul nopţii e scos 
afară din oraș, în lunca Ialomiţei. Doi gealaţi îl 
întâmpină cu iataganele sclipitoare. I se spune 
să-şi facă cea din urmă cruce. „N-aveţi măcar un 
pistol?” îi întreabă. O lovitură năprasnică-n 
tâmplă îi zgâlțâie creierii — pe celelalte le simte 
ca prin somn. Şi tot ca prin somn, și ca printr-un 
grozav întuneric, îi scapăr-n clipa din urmă un 
licărit de gând: că dreptatea, dreptatea pentru 
care-a ridicat ţara, nu moare cu el. 

Duiumurile turcești împânzesc cele două ţări 
— cuib de răscoale. În ziua de 7 iunie, oastea 
eteriștilor e zdrobită la Drăgăşani, în Vâlcea. 
Ipsilanti fuge la Viena, unde moare, după șase 
ani, în scăpătarea cea mai de plâns. Înflăcăraţii 
celei din urmă rămășiţi ale zaverei se închid, 
sub ascultarea căpitanului Iordachi, în 
clopotnița mănăstirii Secu din Moldova, unde, 
după două săptămâni de înverşunată 
împotrivire, nemaiavând gloanţe, dau foc 
balercii cu pulbere, și-ncheie astfel cu strașnica 
lor moarte, mişcarea eteristă. 

Turcii se răzbună pe bietele noastre ţări, care, 
zic ei, au dat „adăpost şi proviant” zavergiilor. 
Trâmba de oști pustiitoare nu se ridică decât în 


primăvară — în primăvara anului 1822 - când 
Poarta plecându-și, în sfârşit auzul la tânguirea 
țărilor, încuviinţează ca de aci-nainte, „să li se 
orânduiască” domni oblăduitori din neamul 
boierilor români, și întărește în Moldova pe Ion 
Sandu Sturza, în Muntenia pe Grigore Ghica. 

Amândoi gospodarii sunt nevoiţi să puie și pe 
boieri la dări, poporul fiind adus în sapă de 
lemn. 

Chemarea lui Tudor, mântuitorul lui cuvânt, 
răsunase mai tare decât flintele pandurilor lui. 
Dreptatea venea anevoie, venea încet, ca din 
cine știe ce depărtări, dar venea. Se mai speriau 
dintre boieri de apropierea ei, se mai jeluiau pe 
la cei puternici, unii la ruși, alții la nemți, că se 
strică vechile așezări, prin care ei au fost 
pururea scutiți de orice sarcină, şi că numai 
„carvonarismul” Apusului ar fi „pricina 
afanisirii patriei noastre”. Ei vedeau în 
deşteptarea norodului, în chemarea celor mulți 
la o viață vrednică de om, nu numai o 
primejdie, dar și o mare nelegiuire: „răii, ziceau 
ei, au semănat duhul răzvrătirii și a neascultării 
în sufletele multora din cei proști, și neamurile 
cele mai de jos s-au sculat împotriva noastră a 
celor întâi pământeni”. Proștii și neamurile cele 


mai de jos — era poporul, care cerea să aibă și 
el o părticică din rodul muncii lui, poporul care, 
după atâtea veacuri de tăcere și de sfântă 
îndurare, începea să vorbească, să spuie ce-l 
doare, celor ce se deprinseseră-a crede că 
țăranul nu e făcut pe lume decât pentru a fi 
robul tăcut al boierului. Ci sângele lui Tudor nu 
s-a vărsat în zadar. 

De-aci încolo pânzele ni-s astfel întinse, că 
toate vânturile ne mișcă-nainte, chiar și 
vânturile vrăjmașe. 

În primăvara anului 1828 Rusia își ridică iar 
oștile împotriva turcilor, și iar își fac tabără din 
țările noastre, rămase fără domni și fără nici o 
apărare. Înaintează biruitori până la Ardianopol 
unde sub privirile-ncărcate de griji ale Angliei și 
ale Austriei, se încheie pacea din 2 septembrie 
1829. Ni se redau, prin această pace, toate 
vechile noastre orașe de pe malul Dunării, 
cotropite de turci și, între alte măsuri privitoare 
la îngrădirea țărilor, se hotărăște ca domnii să 
fie întăriți pe viaţă. Toată lumea știe ce se 
ascunde sub această „dragoste rusească”. Poarta 
nu mai poate plăti despăgubirile de război decât 
peste cinci ani. Amândouă principatele rămân în 
vremea asta sub oastea și oblăduirea muscalilor; 


împuternicitul lor, generalul Kiseleff, e, pentru 
norocul nostru, un om cinstit și un minunat 
cârmuitor. Se înființează în locul vechilor 
divanuri, adunările obștești care, alcătuite din 
fruntașii clerului și ai boierimii, aleg domnul și 
întocmesc legile ţărilor și îndreptarea lor cea 
nouă. „Regulamentul organic”, închegat 
aproape în întregul lui sub privigherea 
ocrotitorilor de la Petersburg, desparte, cu 
îngrădire de lege, pe locuitorii țării în boieri și 
țărani, hotărând celor dintâi toate foloasele și 
toate scutirile, celor din urmă toate sarcinile și 
nici un drept. Și totuşi, printre gratiile de fier 
ale acestui regulament, își deschide-n lumină — 
cele dintâi flori — primăvara deşteptării 
noastre. E taina cea mare a înfloririi: de 
pretutindeni se desfac mugurii vieţii noastre 
naționale. Din ce în ce mai calde-s adierile 
Apusului, din ce în ce mai slabe suflările 
crivăţului. Rusia, hulpava Rusie, care-și 
pregătea o nouă Polonie în ţările noastre, o 
Polonie pe care de data asta să n-o mai împartă 
cu nimeni, vede cu grijă cum o apucă ziua, 
asupra uneia din acele fapte care nu se pot 
săvârşi decât noaptea. În anul 1834 turcii îşi 
plătesc datoria, și, potrivit învoielii, se așează 


iar domni pământeni „oblăduitori pământului 
acestuia”, în Moldova Mihail Sturza, în 
Muntenia Alexandru Dimitrie Ghica. — Îi 
pândesc pe amândoi, cu vrăjmașă luare-aminte. 
Consulii ruși, păianjeni ce-și întind, unul din 
Iaşi, altul din București, firele din ce în ce mai 
groase ale unei pânze din ce în ce mai 
zadarnice. Ei vor putea înlocui un domn — pe 
Ghica al Munteniei, prin Gheorghe Bibescu 
(1842), — vor mai ţinea încă în mrejele lor pe 
unii fruntași ai bisericii, ori pe unii boieri 
bătrâni ce-și strâng pleoapele cât ce pot, ca să 
nu vadă lumina, năvălitoarea lumină a dreptăţii, 
vor întrebuința vicleșugul, banul și la trebuință 
glonțul, pentru a năbuși uriașul strigăt de 
mântuire a anului 1848, dar nu vor mai putea 
opri din mers, nici abate din cale fluviul vieţii 
românești, intrat de-acum în albia destinelor lui. 

Lumina școlilor, cuvântul neadormiţilor 
apostoli, cântările pocţilor, toate pregăteau 
sărbătoarea deşteptării noastre. 

Dorul de libertate și de neatârnare făcea un 
suflet nou din sufletele tuturora. Unirea 
Principatelor într-o singură ţară, sun un singur 
neam, ales dintr-o viță domnitoare-n Apus, 
întemeietor unei dinastii neclintite, care să 


aducă liniște încercatei noastre vieți, era acum 
un gând lămurit în mintea românilor, un gând 
ce-și avea prorocii și ostaşii lui, din ce în ce mai 
mulți, din ce în ce mai hotărâți și mai puternici. 
De biruinţa acelui gând s-au temut și turcii, s-au 
temut și rușii, zoriți mereu să-și lărgească- 
mpărăţia spre Balcani, — s-a temut și Austria 
care printre sfărâmăturile de popoare ce-o 
alcătuiesc, ţine și o bună parte din neamul 
românesc sub coroana ei. S-au temut de biruinţa 
acelui gând, și ce n-ar fi dat, și ce n-au făcut ca 
s-o împiedice! Dar ea pornise — și nici o putere 
omenească nu mai era în stare să-i puie stavilă. 
Cei din urmă domni, prin care mai încearcă să 
ne dezbine pentru a ne stăpâni, cei din urmă 
gospodari numiţi de „Poarta suzerană” şi de 
„Rusia protectoare”, după năbușirea în sânge a 
revoluţiei de la '48, sunt: Barbu știrbei, fratele 
fostului domn Bibescu, în Muntenia, și Grigore 
Ghica în Moldova. 

Amândoi se dovedesc tot așa de buni patrioți 
şi destoinici gospodari, ca și înaintașii lor; așa 
că nici din aceştia nu-și poate face coada 
toporului, care le trebuia. Și dușmanii încep să 
vadă că dincolo de gospodarii, pe care-i pândesc 
şi-i surpă prin consulii lor, se ridică, strălucitori 


şi-ncunjurați de oști ce nu se mai pot birui, 
marii voievozi ai cugetării românești... Sunt 
întemeietorii școlilor, sunt cântăreții durerilor și 
speranţelor noastre, sunt vestitorii şi pregătitorii 
mântuirii noastre. Ei se numesc Gheorghe Lazăr, 
Asachi și Eliade, — Bălcescu și Alecsandri, 
Negri, Kogălniceanu și Ion Brătianu... Lamura 
sufletului românesc, viteji pe care moartea nu-i 
atinge. 

O vijelie năprasnică mai trece peste lume, și 
cerul începe să se lumineze. E primăvara anului 
1856. Popoarele sunt ostenite de crâncenul 
război al Crimeei. În capitala Franţei se dezbat 
aşezările păcii, pe care toți o doresc. E vorba de 
libera plutire a tuturor corăbiilor de negoţ pe 
Marea Neagră, de gurile Dunării, de soarta 
creștinilor din peninsula Balcanică și, 
pentruntâia oară într-un sfat european, e vorba 
de unirea principatelor române, Franţa ne 
apăra, ca pe o bucăţică din sufletul ei zvârlită 
departe, și-ngrădită de dușmani; dar cei care ne 
pasc, vecinii, văd paguba lor în întărirea 
noastră. Neputându-se ajunge la o înţelegere, se 
hotărăște a se asculta și glasul ţărilor asupra 
întocmirii și soartei ce vor să-și croiască. Solii 
celor șapte puteri vin la Bucureşti să privegheze 


de aproape cinstita alcătuire a Sfatului. 

Turcia și Austria luptă pe față împotriva 
unirii. Împuterniciţii lor fac nelegiuiri pentru a 
împiedica rostirea liberă a obștii. Dar dreptatea 
biruie, şi-n ziua de 7 octombrie 1857 „Divanul 
ad-hoc” al Moldovei lămurește ca cele mai de 
căpetenie dorinţi ale ţării următoarele „patru 
puncte”. Austria, Franţa, Prusia, Marea Britanie 
(Anglia), Rusia, Sardinia și Turcia. 

1. Autonomia ţării şi respectarea 
drepturilor, legilor și pământului ei; 

2. Unirea Moldovei cu Muntenia într-un 
singur stat, sub numele de România; 

3. Prinț străin, cu moștenirea tronului ales 
dintr-o dinastie domnitoare în Europa; 

4. Guvernul constituțional, cu o Adunare 
obștească, în care toate stările și treptele ţării să 
fie reprezentate. 

Peste două zile Divanul ad-hoc din Muntenia 
vota, într-un singur glas, aceleași dorinţe: 
țăranii sunt chemaţi să-și spuie și ei păsul lor, 
și-n a 27-a ședință (din 16 decembrie) a 
Divanului din Iași o solie aduce tânguirea și 
dorinţele poporului, așternute, limpede și curat, 
în frumosul grai bătrânesc al celor ce n-au 
vorbit niciodată altă limbă decât aceea a 


neamului lor: „că noi, se jăluiesc ţăranii, biruri 
grele pe cap am plătit; oameni de oaste numai 
noi am dat; ispravnici, judecători, privighetori şi 
jandarmi numai noi am ţinut; drumuri, poduri și 
şosele numai noi am lucrat; beilicuri, podvezi și 
havalele numai noi am făcut; ... clacă de voie și 
fără de voie numai noi am dat; la jidovul 
orândar ca să ne sugă toată vlaga numai noi am 
fost vânduți, băutură scumpă și otrăvită numai 
noi am băut; pâine neagră și amară, udată cu 
lacrimi numai noi am mâncat; bătălii și 
răzmeriţe când au fost, tot greul numai noi l-am 
dus; oști când au venit noi le-am hrănit, noi le- 
am slujit, noi le-am purtat; că cel cu putere ţara 
își părăsea, peste hotare trecea; nevoia și 
greutatea o duceau cei ce rămâneau la vatra lor. 
Ţara aceasta nici băi, nici măiestrii, nici 
meşteşuguri multe ca alte ţări nu are; toată 
îmbelșugarea, brațele şi sapele noastre o aduc. 
Câtă-i Dunărea de mare și de largă curge râul 
sudorilor noastre, se duce peste mări și peste 
hotar, acolo se preface în râuri de aur și de 
argint și curg iarăși înapoi de se revarsă în ţara 
noastră; iar noi de la ele nici că ne îndulcim... 
Voim să scăpăm, să ne răscumpărăm de robia în 
care suntem; voim să ne răscumpărăm, să nu 


mai fim a nimănui, să fim numai ai țării și să 
avem și noi o ţară; am îngenuncheat, am 
îmbrâncit cu toţii; cum suntem nu o mai putem 
duce îndelung. Nu vroim să jignim drepturile 
nimănui, dar nici al nostru să nu se întunece”. 

Erau dureri adunate de veacuri în vorbele 
acestea. Pentru-ntâia oară le spunea lumii cel ce 
nu se jeluise decât codrului; o doină e întreagă 
tânguirea aceasta, doină ce-a picat din sufletul 
poporului român cum pică lacrima din ochi. 

Se strâng iar la Paris delegaţii celor şapte 
puteri și, după multe dezbateri, se-ncheie-n ziua 
de 7 august 1858 acea „Convenţie” îngăimată, 
prin care se încuviințează de abia o „jumătate 
de unire” celor ce erau însetaţi de o unire și mai 
mare decât cea pe care-o cereau. Se hotăra ca 
cele două țări, îngrădite sun numele de 
„Principatele Unite Moldavia și Valahia” să-și 
aibă fiecare domnul, cârmuirea și adunarea ei 
deosebită, și numai pentru legile și întocmirile 
de „interes comun” să stea o comisie centrală la 
Focșani, alcătuită din moldoveni și munteni. 
Înţelepciunea și patriotismul românilor smulg 
biruința întreagă. 

La 5 ianuarie 1859 Moldova, prin glasul 
Adunării ei, își alege domn pe colonelul 


Alexandru Cuza, care, în ziua de 24 ianuarie e 
ales şi de Adunarea din București domn al 
Munteniei. 

La una ca asta nu se gândise nimeni dintre 
cei care-și închipuiau că ne-au înfășat ca pe un 
prunc în fășile Convenţiei de la paris. 
Protestările Turciei și Austriei întâlnesc de astă 
dată în Napoleon al III-lea un hotărât apărător 
al drepturilor noastre, iar în fruntaşii poporului 
român o tărie de voință și de luptă, peste care 
nu se mai poate trece. Puterile sfârșesc prin a 
încuviinţa Unirea Principatelor sub Cuza, dar 
numai cât va trăi el. În ziua de 24 ianuarie 1862 
se deschide în Bucureşti, în capitala fericită, cea 
dintâi Adunare a României — și marile 
prefaceri ale ţării, pe care Milcovul n-o mai 
despică-n două încep. 

Averile mânăstirești, care cu chip de danii și 
închinări „Locurilor sfinte”, hărăzeau 
egumenilor greci a cincea parte din pământul 
ţării, sunt lămurite și întrupate la bogăţia 
statului nostru (13 decembrie 1863). Se 
încheagă iar vechea legătură dintre ţăran şi 
moșia patriei lui, îngrădindu-l să-și aibă și el, 
după atâtea învăluiri, o bucăţică de pământ și să 
ştie că-i a lui de veci. Se iau măsuri strașnice 


pentru stârpirea jafurilor și asupririlor, şi pentru 
buna împărțire a dreptăţii. Se fac legi înaintea 
cărora toți românii sunt deopotrivă. De astă 
dată cu drept cuvânt se poate spune că mâna 
domnului şterge lacrimile țării. Cel mai de 
aproape și mai luminat sfetnic și ajutor 
domnului în această uriașă muncă e Mihail 
Kogălniceanu, un înflăcărat iubitor, şi el, al 
țăranimii, pe care-o apără cu toată nebiruita 
putere a credinţii și a cuvântului lui. 

Dar prefacerile repezi aduc tulburări 
neașteptate în viața popoarelor. În noaptea de 
11 februarie 1866 Cuza e silit să abdice, și 
alcătuirea fragedă încă, a întocmirilor lui e în 
primejdie. Din vălmășagul grijilor acelei vremi 
se desface un om hotărât, un erou al faptelor 
mari — Ion Brătianu. Unirea țărilor trebuia pusă 
pe temelia neclintită-a unei dinastii: Glasul 
tuturora cheamă la tron pe tânărul prinţ Carol 
de Hohenzollern din vechea și strălucita familie 
regească a Prusiei. În ziua de 10 mai 1866 noul 
ales, care-ntrupă speranțele întregului nostru 
neam, depune jurământul în Adunarea ţării, 
jurământul de domn păzitor legilor, credinţei și 
hotarelor ţării. 

După unsprezece ani, pe-o cumplită grindină 


de gloanţe, sub zidurile Plevnei, ostașii români 
vădesc voievodului lor peste ce popor ales e 
chemat să domnească. Roadele atâtor veacuri de 
lupte şi de îndurare încep să se arate. O coroană 
de oţel făurită dintr-un tun al Plevnei învinse, 
încununează în ziua de 10 mai 1891, fruntea 
celui dintâi rege al României. Zările se 
limpezesc. Ţara lui Mircea și-a lui Ștefan nu mai 
atârnă de nici o putere străină. Scăpată din 
valuri, stăpână de-acum pe destinele ei, începe 
o viață nouă. 


